

# చతుర



3 1982

2/2







# చతుర

## ఈనెల సమగ్ర సవల

'ప్రేమ' గురించి గొప్పగా కలలు కన్నాడతను. ప్రేమించాలనీ, ప్రేమింపబడటం తప్ప ఈ జీవితంలో కోరుకోదగినది ఏదీ లేదనీ గాఢంగా నమ్మాడతను. అలాంటి వ్యక్తి జీవితంలో అడుగిడిన తొలి యువతి అనుకోని విధంగా ఈ లోకం నుండే నిష్క్రమించింది. రెండవ యువతి తనంత తానుగా అతని జీవితంలోకి ప్రవేశించి కూడా చివరి క్షణంలో క్షమించమంటూ మాయమైపోయింది.

విరక్తి చెందిన అతను మరెవరి జోలికి పోకూడదనుకుంటూండగా తుఫానులా మరో యువతి తనంత తానుగా అతని హృదయ పీఠం మీదికి దూసుకు వచ్చి తిష్టవేసి సన్నిహితురాలైపోయింది.

మరయితే తాను కలలు గన్న క్షణం అసన్నమయిన దశలో ప్రేయసి ఒడిలో సేద దీర్చుకోవలసి ఉన్న అతను, ఒంటరిగా ఆస్పత్రిలో ఓ మూల ఎందుకు విశ్రాంతి తీసుకోవలసిన అగత్యం వచ్చింది? ప్రేమ జీవితంలో అడుగడుగునా అపజయ నైదుర్కొంటున్న అతను...

## పరాజితుడు

గానె మిగిలిపోయాడా? లేక నెగ్గుకు రాగలిగాడా? పర్యవసానం ఏమిటి? పయనం ఎటు?

వీరపల్లె వీణావాణి

రవవ తరంగా చిత్రించిన మానవ జీవన తరంగాల్లోని సున్నిత మట్టాల మాల 'పరాజితుడు' ఈ నెల 'చతుర' సమగ్ర సవల.

జూన్ 1982



సంచిక: 5

సంఖ్య: 5



ముఖచిత్రం : దిలీప్ టెనర్

రెండవ కవరు : కె. రాజేంద్రప్రసాద్

మూడవ కవరు : బ్రహ్మాదేవ

నవల బొమ్మలు : జి.వి. రమణ

## రచయితలకు సూచనలు

- \* జాతి జీవిత చిత్రాన్ని ప్రతిబింబించే సమగ్ర నవలలను 'చతుర' ఆహ్వానిస్తున్నది. నవల 'చతుర'లో అచ్చులో 100 పేజీలకు సరిపడేదిగా ఉండాలి. 'చతుర'లో అచ్చులో పేజీకి సుమారుగా 280 పదాలు వస్తుంటాయి. ఈ లెక్క ప్రకారం సరిచూసుకున్న తర్వాతనే రచనలు పంపడం మంచిది.
- \* ప్రస్తుతం వివిధ మాసపత్రికలు వెలువరిస్తున్న 100 - 112 పేజీల పాకెట్ సైజు నవలానుబంధాలలో ప్రచురితమవుతూన్న నవలికలు చతురలో అచ్చులో 60-70 పేజీలు మాత్రమే అవుతాయి. రచయితలు ఈ తేడా గమనించాలి.
- \* పై పరిమితులను దృష్టిలో ఉంచుకుని 'చతుర' కొరకై ప్రత్యేకంగా వ్రాసి పంపిన నవలలు మాత్రమే పరిశీలించబడుతాయి.
- \* నవలను ప్రచురించే సమయంలో అవసరాన్ని బట్టి కొంత కుదించవలసి వచ్చేపక్షంలో అందుకు అభ్యంతరం లేనివారే నవలలను పంపాలి.
- \* అనువాద నవలలు పంపదలిచేవారు మూల రచయిత నుండి ముందే అనుమతి తీసుకుని అనుమతి పత్రంతో సహా నవల పంపాలి.
- \* ప్రచురణకై ఎన్నిక కాని నవలలను తిప్పి పంపేందుకై నవలతో పాడే తగు పోస్టేజీ తప్పనిసరిగా జతపరచాలి. అలా జతపరచని పక్షంలోనూ, నవలలు పోస్టులోగానీ, ఇతరత్రాగానీ పోయినా మా బాధ్యత ఉండదు. తర్వాత ఉత్తరాలు వ్రాయటం వల్ల ప్రయోజనం ఉండదు.
- \* 'చతుర'లో ప్రచురించే నవలలకు పారితోషికం రచననుబట్టి రు.1,000 నుండి రు. 2,000 వరకూ ఉండగలదు. ఈ విషయంలో సంపాదకులదే తుది నిర్ణయం.

## చతుర

ఈనాడు కాంపౌండ్, హైదరాబాద్ - 500 004.



**శుభ్రమైన తాజా శ్వాస...  
ఆరోగ్యంబిందే గట్టి పళ్ళు**



**కోల్లేట్**  
డెంటల్ క్రిమ్ ఫలితం

ప్రతిసారి భోజనం చేసిన తర్వాత కోల్లేట్ తో మీ పళ్ళను శుభ్రపరుచుకోండి. కోల్లేట్ ప్రపంచమంతటా దంతవైద్యులు సిఫారసు చేసే తిరులో మీకు రక్షణ నమకూరుస్తుంది.

మీ పళ్ళలో మిగిలిపోయే అహారపు అణువులలో బాక్టీరియా పెరుగుతుంది. అవి ముందు నోటి దుర్వాసన అనే బాధాకరమైన దంతక్షయాన్ని కలిగిస్తాయి.

అందుకే మరి ఎవ్వరూ భోజనంకాగానే కోల్లేట్ తో తోముకోవడం సరైన మార్గం. అది మీ శ్వాసను తాజాగా రూపొందించేందుకు, పళ్ళను తల్లగా మెరిసేలా చేసేందుకు దంతక్షయాన్ని ఎదిరించేందుకు అమోఘమైనదని రుజువుయింది.

కోల్లేట్ తోని తాజా పిప్పరమెంట్ లాంటి దుచి మీ మనసుకు నచ్చుతుంది.

కోల్లేట్ యొక్క నమ్మకమైన సూక్రికరణ ఎలా పని చేస్తుందంటే:



మీ పళ్ళలో అరుక్కుపోయిన అహారపు అణువులలో దుర్వాసన, దంతక్షయాన్ని కలిగించే బాక్టీరియా పెరుగుతుంది.

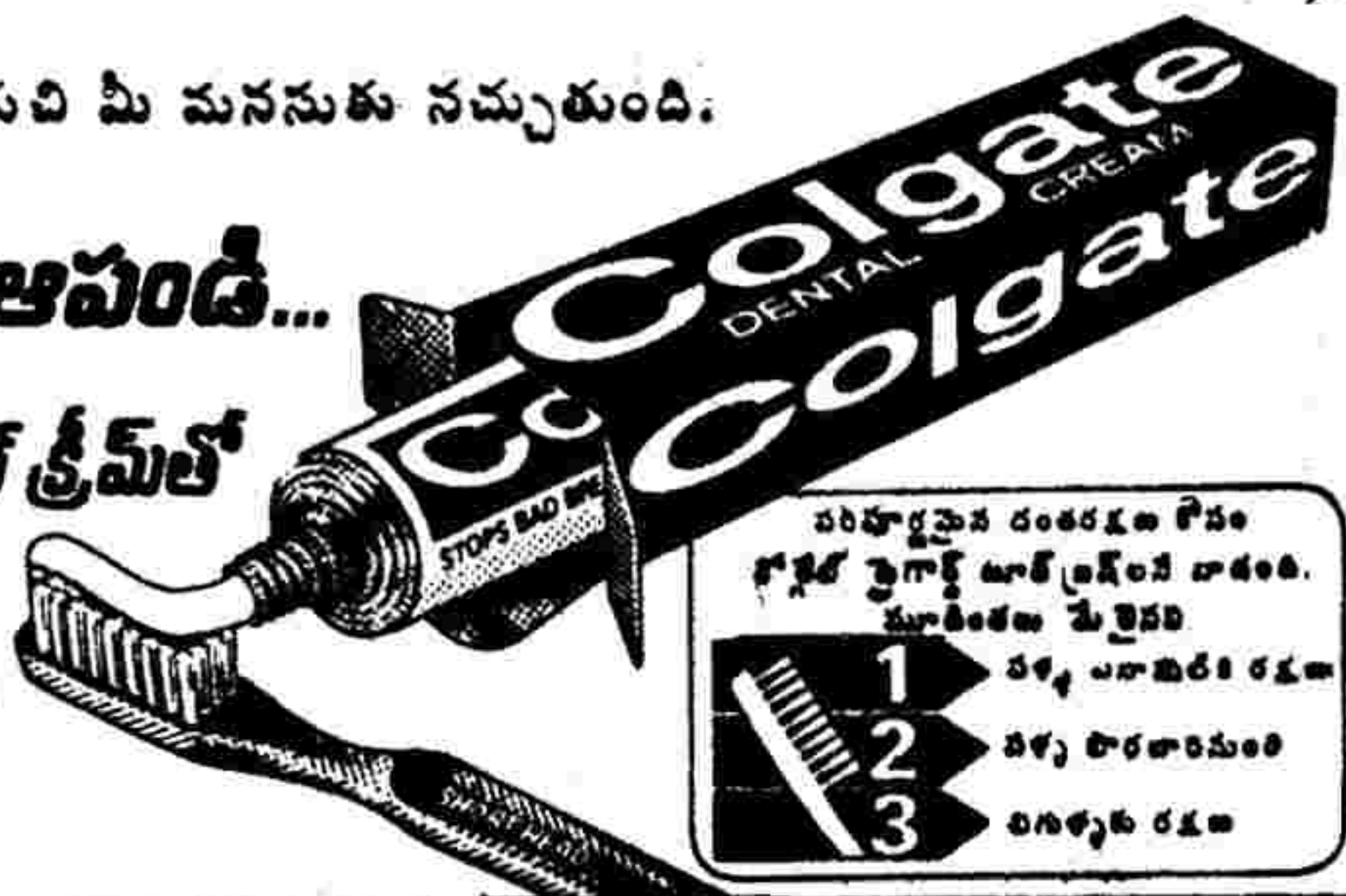


కోల్లేట్ యొక్క సాటిలేని తర్కరణ నురుగు బాగా తోటుకుచేరి హానికరమైన అహారపు అణువులను, బాక్టీరియాను తొలగిస్తుంది.



ఫలితం: అకర్మణ్యమైన తెల్లని పళ్ళు, శ్వాస తాజాగా ఉండన్న నమ్మకం, దంతక్షయంనుండి రక్షణ.

**నోటి దుర్వాసనను ఆపండి...  
కోల్లేట్ డెంటల్ క్రిమ్ తో  
దంతక్షయాన్ని  
ఎదుర్కోండి!**



పరిపూర్ణమైన దంతరక్షణ కొరకు  
కోల్లేట్ డెంటల్ క్రిమ్ తో ముందుగా నోటిని శుభ్రపరచుకోండి.  
1 పళ్ళు ఎనామిల్ రక్షణ  
2 పళ్ళు పొరలారముంది  
3 తిగుళ్ళకు రక్షణ



# ట్రాఫిక్ జగేష్

జోగేశ్వరావ్ మొదటినుండి కూడా బహుజాగ్రత్త మనిషి. ఏ పని చేసినా ఎంతో జాగ్రత్తగా ఎదుటివారు మెచ్చుకొనేలా చేసేవాడు. ముఖ్యంగా ఎక్కడికైనా వెళ్ళాలంటే ప్రయాణ సమయంలో తీసుకొనే జాగ్రత్తల్లో జోగేశ్వరావ్ కి సాటి ఎవరూ రారు. అతనుండే. వీధిలో ప్రతి ఒక్కరూ జోగేశ్వరావు ట్రాఫిక్ నిబంధనలను పాటించడం చూసి "ట్రాఫిక్ జోగేశ్" అని బిరుదు ఇచ్చారు. అలాఅలా జోగేశ్వర రావు కిరీ వాళ్ళ వీధి నుండి వాళ్ళుండే టాన్ కంతా వ్యాపించింది. పెగా సైకిలు నుండి మోటారు కారు నడిపే స్థాయికి ఎదిగిన జోగేశ్వరావ్ అందరూ పొగడడం చూసి ఇంకా జాగ్రత్తగా కారు నడపడం మొదలు పెట్టాడు.

ఇంతలో టాన్ లో జరిగే ట్రాఫిక్ ఉత్సవాల సందర్భంగా జోగేశ్వరరావుని సన్మానించాలని ట్రాఫిక్ అధికారులు నిశ్చయించుకున్నారు. వెంటనే చిన్న సన్మానసభ ఏర్పాటుచేసి జోగేశ్వరావుని ఆహ్వానించారు. ఆహ్వానం అందుకున్న జోగేశ్వరావు చిరునవ్వులు చిందిస్తూ సగర్వంగా సభకి విచ్చేశాడు. సభలో హర్షధ్వనాల మధ్య ట్రాఫిక్ ఉన్నతాధికారి 40 ఏళ్ళపాటు జాగ్రత్తగా కారు, ఇతరత్రా వాహనాలు నడిపినందుకు జోగేశ్వరావుకి ప్రత్యేకమైన అవార్డును అందజేశాడు.

సభానంతరం ఉత్సాహం ఉప్పొంగగా అవార్డు బహుమతిని కారులో పెట్టుకుని



ఊహలోకాల్లో తేలిపోతూ ఆనందంగా కారు స్టార్ట్ చేశాడు. ఇంకేముంది రయ్యిన బయల్దేరింది కారు. బహుమతిని భార్యకు చూపించి భార్య తనను మెచ్చుకుంటంటే పొంగిపోతున్నట్లు ఊహించుకుంటున్న ట్రాఫిక్ జోగేశ్ ఉన్నట్లుండి సీటులో ఎగిరిపడి ముందుకి తూలి ముఖం స్టీరింగు చెక్రానికి కొట్టుకుని తర్వాత ఎగిరి అద్దానికి గుద్దుకున్నాడు.

పావుగంట తర్వాత స్పృహలోకి వచ్చిన జోగేశ్వరరావుకు ఎదురుగా అరడజను మంది ట్రాఫిక్ పోలీసులు, వారి







వెనుకగా లాకప్ రూమ్ కటకటాలు  
కనిపించాయి.

“నే...న్నే...న్నే నెక్కడున్నాను?”  
అని దీర్ఘతీయబోయిన జోగేశ్వరరావు  
ఆ ఆరుగురు పోలీసుల్ని చీల్చుకుని  
ముందుకు వచ్చిన పోలీసాఫీసర్ను చూసి  
ఒక్కణం స్తబ్ధుడైపోయాడు. అంతక్రితమే  
తనకు బహుమతి అందించిన ట్రాఫిక్  
అధికారి, పక్కనే కూర్చున్న ట్రాఫిక్  
పోలీసాఫీసర్ జోగేశ్వరరావుకేసి చూసు  
న్నారు.

—కమలా హరిబాబు



## అతనికుంటే ఘుమడు

పుల్ లోడింగ్ పూర్తి చేసుకుని బార్  
నుంచి బయటపడి ఎదురుగా ఉన్న  
‘సర్కార్ పాపారాయుడు’ చిత్రంలో  
పాపారాయుడు గెటప్ లో ఉన్న యన్.  
టి. రామారావు నిలువెత్తు కటవట్ ని  
చూస్తూ నిలబడ్డారు ఇద్దరు మందురాయుళ్లు.  
దాన్నో అయిదు నిమిషాలు పరీక్షగా  
చూసిన మొదటి మందురాయుడు “గురూ!  
నువెన్ని వెప్పినా వెప్పు. పాపా  
రాయుడుగా నాగేశ్వర్ రావు గొప్పగా  
ఏషావనుకో” అన్నాడు.

“వెమించాలి బ్రెదరు! నీ బుర్ర  
షరిగా పని చేయటంలేదు. సర్ డార్  
పాపారాయుడులో పాపారాయుడుగా  
ఏషింది మహానుభావుడు యషీ రంగా  
రావుగారు. అంతేగాని ఆర్. నాగేశ్వర  
రావు కాదు తెలిషిందా” అన్నాడు రెండవ  
మందురాయుడు.

దానితో మొదటి మందురాయుడికి  
కోపం వచ్చింది. “ఈ భూపెపంచకంలో  
ఎంత మందు కొట్టినా పైడిగా వుండేవాడిని  
నేకొక్కడినే! ఎదురుగా అంత పెద్దబొమ్మ  
ష్పష్టంగా కనబడతావుంటే కళ్లుమూసుకు  
పోయేటంత తాగేషి నన్ను దబాయిష్టా  
వేంటి? ముమ్మాటికి అది ఆర్. నాగేశ్వర్  
రావు” అన్నాడు.

“పూడు బాబాయ్! ఈ షినిమాలు  
పూసి పూసి నా తల పండిపోయింది.  
గ్రూప్ డాన్స్ లు ఏషేవారిని సహితం  
నిద్రలో లేపి అడిగినా గుర్తు పట్టగలను.  
నన్ను మరి అంత షేతగాని వాడికింద  
తీవ్రేయ్యకు” అని అన్నాడు రెండో





# మహాబలడు దారాసింగ్ అంటున్నారు: "బలంగా ఎదగండి, న్యూట్రముల్ మొసగాడవండి."

ప్రసిద్ధ మల్లయుద్ధ విరుడు  
 దారాసింగ్ అభిమానాన్ని  
 న్యూట్రముల్ చూరగొందంటే  
 ఆశ్చర్యం ఏముంది? అముల్  
 వారి న్యూట్రముల్ లో శరీర  
 ఆరోగ్యానికి, బలానికి  
 కావలసిన ఎన్నో పోషక  
 తత్వాలు పుష్కలంగా  
 ఉన్నాయి - అతి శ్రేష్ఠమైన  
 మాల్ట్, రుచికరమైన కోకో,  
 మిగడ కట్టిన అముల్ పాలు,  
 శక్తితో నిండిన ప్రొటీన్లు,  
 విటమిన్లు, ఖనిజ పదార్థాలు.  
 పైగా, న్యూట్రముల్ రుచి కూడా  
 అద్వితీయం! ఇవన్నీ కూడా  
 వోర్న్ విటా, బూస్ట్, మాల్టోవాల  
 కంటే ఎంతో తక్కువ ధరకే!



మార్కెట్ చేయువారు:

గుజరాత్ కో-ఆపరేటివ్ మిల్క్  
 మార్కెటింగ్ ఫెడరేషన్ లి.

అనంద్ 388 001 గుజరాత్



daCunha/GCM/43/TL/82



మందురాయుడు.

“బామర్ది! నీకు గ్రూప్ డాన్షర్ల సంగతి తెలుషేమోగాని పెద్ద యాక్టర్ల గురించి ఏమీ చెలీదు. నేను ఆర్. నాగేశ్వర్ రావుని, యష్విఆర్ ని పెట్టి సినిమాలు కూడా టీశాను. వాళ్ళని గుర్తుపట్టలేనంత షవటని కాదు” అని అన్నాడు మొదటి మందురాయుడు.

ఇంతలో వారి గొడవచూసి అటు వెళ్తున్న ఒక పెద్దమనిషి అక్కడ ఆగగా న్యాయం చెప్పమని అడిగారు ఆయన్ని. వారి వాదనలు, వారి అనుభవాలు విని పించి సర్దార్ పాపారాయుడి సినిమాలో పాపారాయుడిగా ఎవరు యాక్టు చేశారో తేల్చి చెప్పమన్నారు.

ఆ మధ్యవర్తి వారీద్దరివంక ఓ క్షణం జాలిగా చూశాడు. మరో క్షణం సేపు ఆ కాళాన్ని పరికించి “పూడండి నాయనలారా? మందు కొటేషినవాళ్ళ కామ్గా యింటికెళ్ళి పడుకోవాలిగానీ రోడ్డుమీద ఇలా తెలివితక్కువగా ప్రవర్తించకూడదు. మీ ఇద్దరికీ షినిమాల గురించి ఏమీ తెలియదని మీ మాటలబట్టి అనిపిస్తోంది. ఆర్. నాగేశ్వర్ రావుగారు, యష్వి రంగారావుగారు షచ్చిపోయిన సంగతి మీకు తెలియదా? అయినా మీరు నాలాంటి పెద్దమనిషిని ఈ సంగతి అడగడం మీ అదురుష్టం. యిద్దరూ జాగ్రత్తగా వినండి. సర్దార్ పాపారాయుడు షిని మాలో పాపారాయుడిగా ఏషింది నాగేశ్వరరావు కాదు, రంగారావు కాదు. అదేసింది మహానటుడు షితుారు నాగయ్యగారు తెలిషిందా! తెలియసివి తెలియ చట్టుంటాలిగాని ఇలా తెలివిటక్కువగా వాగకండి” అని తూలుకుంటూ వెళ్ళి పోయాడు.

“ఎంటైనా తెలివైనవారు తెలివైన

వారే” అంటూ లెంపలేసుకుని వెనక్కి తిరిగారు ఆ ఇద్దరు మందురాయుళ్ళు.

—వై. సాయిబాబా

## మహాత్మా

“మీరు ఈసారి ఎన్ని కల్లోలెలిచినందుకు మిమ్మల్ని హృదయపూర్వకంగా అభినందిస్తున్నాను. చాలా...చాలా...ఆనందిస్తున్నాను. వెధవది ఈ గుండె బయటకు రాదుగానీ, లేకుంటే దాన్ని చీల్చి మీ గెలుపుని చూసి అది ఎంత ఆనందపడిపోతోందో చూపించివుండేవాణ్ని” అన్నాడు ఓ రాజకీయ చెంచా - గెలుపొందిన రాజకీయ నాయకుడితో.

“అసలు ఈ గెలవటం అనేది అంత తేలిగా జరిగే పని అనుకున్నావా? ఎన్ని కల్లోలెలివటానికి ముందు లక్షల ప్రజల గుండెలను గెలుచుకోవలసి వుంటుంది. వాళ్ళ హృదయాల్లో ఓ సెక్రెటేరీయట్ నిర్మించవలసి వుంటుంది. వాళ్ళ కళ్ళల్లో బోలెడు కాల్యలు తవ్వించవలసివుంటుంది. వంతెనలు నిర్మించవలసివుంటుంది. ఇంకా వాళ్ళ గుండెలను గెలుచుకోవటానికి ఏమేమి చేయవలసి వుంటుందో నీకు తెలుసా?” రాజకీయనాయకుడు మైకులో ఉపన్యాసం దంచుతున్నట్టు అన్నాడు.

“అబ్బే నాకేం తెలుసు పరమ అజ్ఞానిని. మీ సేవకుణ్ణి. ప్రభువులు తమరే సెలవియ్యండి” చెంచా మస్కా పూస్తూ అన్నాడు.

“అరే.....ప్రజలు త్యాగాన్ని ఆశిస్తారు. త్యాగధనులనే తమకు నాయకులుగా ఎన్నుకుంటారు. నేను చేసిన





# ప్రియ తోడుగా ఉంటే చాలు... మరింత సంతృప్తి!



ఈక్ ఫాస్ట్ తీసుకొనేవేళ పక్కన 'ప్రియ' ఉంటే ప్రతి ఉదయం రుచులమయం. అదే 'ప్రియ' కర్పణలోని రహస్యం. నోరూరించే పలురకాల పచ్చళ్ల లో మీకు కావలసింది ఎన్నుకోండి.

వెల్లుల్లితోనూ, వెల్లుల్లి లేకుండానూ 300, 650 గ్రాముల పీసాల్లో దొరుకుతాయి.

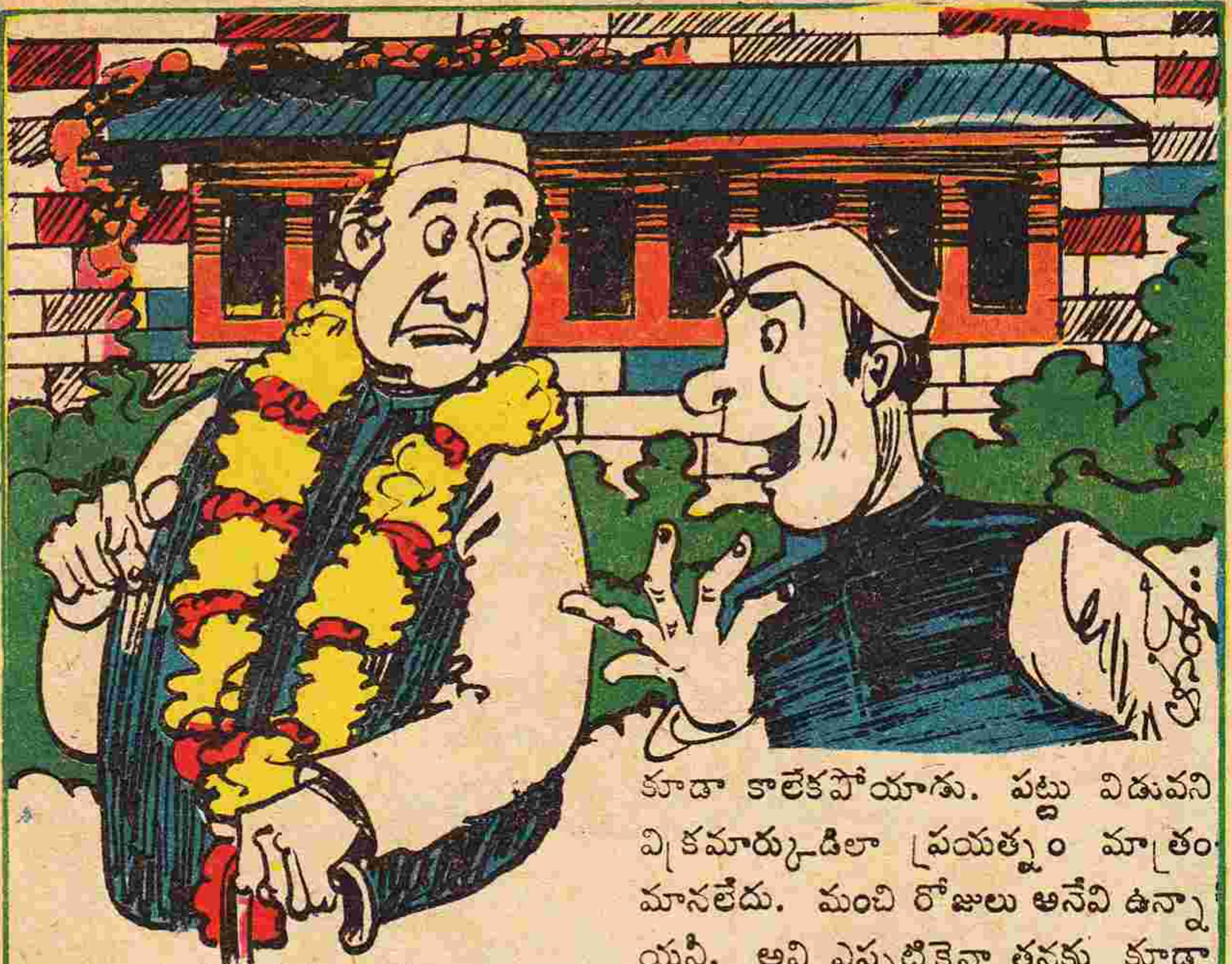
\* మామిడికాయ \* నిమ్మకాయ \* తామరతో  
\* అల్లం \* గోంగూర \* ఉసిరికాయ \* చింతకాయ  
\* పండు మిరపకాయ \* వంకాయ  
తీవరకాలు : \* మ్యామిడికాయ \* అల్లం

ఎంతో రుచి... ఎంతో రుచి... ప్రయ

**ప్రియ ఫుడ్స్**  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

Marketed by:  
MARGADARSI  
MARKETING  
PRIVATE LIMITED  
Eenadu Compound  
Hyderabad - 500 004.





త్యాగాలు చూసిచూసి ప్రజలు నన్ను 'మహాత్యాగి' అని సంబోధిస్తున్నారు అన్నాడు రాజకీయ నాయకుడు.

"ఆహా... ఓహో... మీరు నూటికి నూటపదిపాళ్ళు నిజాన్నే వక్కాణించారు. మీరు త్యజించినన్ని పార్టీలను త్యజించటము మరెవరికైనా సాధ్యపడుతుందా? ఆర్నెల్ల కో పార్టీని మీరు త్యాగం చేసే సారూ. అంత త్యాగశీలురు మరెవరున్నారు?" అంటూ చప్పట్లు కూడా కొట్టేశాడు చెంచాగారు అలవాటులో పొర పాటుగా.

-గౌస్

## సాంప్రదాయం సడలింపు

ఆంజనేయులు చోటా రాజకీయ నాయకుడు. మంత్రవ్యాలని చాలా కాలంనుంచి ఉబలాటపడుతున్నా యం. యల్. ఎ.

కూడా కాలేకపోయాడు. పట్టు విడువని వికమార్కుడిలా ప్రయత్నం మాత్రం మానలేదు. మంచి రోజులు అనేవి ఉన్నాయనీ, అవి ఎప్పటికైనా తనకు కూడా వస్తాయనీ గొప్ప నమ్మకం అతనికి.

అలాగని వృత్తినే కూర్చోకుండా చిన్న చిన్న కమిటీలలో పెద్ద సభ్యుడై, కంట్రాక్టులు గ్రటా సంపాదించి సొమ్ము చేసుకుంటూనే ఉన్నాడు. 'డబ్బు సంపాదించడానికి కాకపోతే రాజకీయాలెందుకోయ్' అంటాడు సన్నిహితుడెవడైనా ఆ సంగతె తెలితే.

ఓనాడు సుఖంగా బల్ల మీద వెల్లకిలా పడుకుని మంగలితో ఒళ్లు పట్టించుకుంటున్నాడు.

భార్య ఆనందీబాయి 'గొల్లు'న ఏడుస్తూ అతని పక్కకొచ్చి నిలబడింది. హడలి పోయాడు ఆంజనేయులు.

"ఏమిటి... ఏమయింది?" భార్య భుజాలు కుదుపుతూ ప్రశ్నించాడు.

ఆనందీబాయి తన చేతిలో ఉన్న ప్రతిక అందించింది భర్తకు.





# అన్నదాత

వ్యవసాయదారుల  
సచివుమాసపత్రిక

- \* పచ్చని పైరు విప్లవానికి...
  - \* పొడి పరిశ్రమాభివృద్ధికి...
  - \* గ్రామనీమల సాభాధ్యనకి...
- మార్గదర్శి

సాలు చందా రూ 24లు మాత్రమే  
— పోస్టేజి ఉచితం!  
విడి ప్రతి రూ 2/-లు

వివరాలు:-

మేనేజరు, అన్నదాత కుటుంబకార్యాలయం,  
సామాజిగుడు, హైదరాబాదు-500 004  
ఫోన్: 223422



అది ఆ ఊళ్ళోని వార ప్రతిక. నాలుగో పేజీలో ఆంజనేయులు బొమ్మ వేసి దిగువన అతను గుండె జబ్బుతో హఠాత్తుగా మరణించినట్లు రాసి ఉంది.

ఆంజనేయులు ఉగ్రుడై పోయాడు. చకచకా బట్టలు కట్టుకుని, టాక్సీమీద



హుటాహుటిన 'ప్రతిభూలం' ప్రతిక ఆఫీసుకి జేరాడు.

ఆంజనేయులు చేతిలో ఉన్న ప్రతికను విసురుగా టేబుల్ మీద కొట్టేడు.

"ఏమిటయ్యా ఎడిటర్ దీనర్థం? ఏం రాశావో చూశావా?" అని ప్రతిక చూపించాడు ఆంజనేయులు.

మనిషి వంక, ప్రతికలో అచ్చయిన బొమ్మవంక ఎగాదిగా రెండు మూడు సార్లు చూశాడు ఎడిటర్ బుచ్చన్న.

"ఓళ్...అదా! ఆంజనేయులు చచ్చి పోయిన మాట వా సవమే. కాని అతను ఇంకొకడు. ఆంజనేయులనగానే నువ్వే అనుకుని మావాళ్ళు అచ్చేసి ఉంటారు. ప్రతికలలో అప్పుడప్పుడు అచ్చతప్పులు దొరుకుంటాయి. దానికింత రభసేమిటి? చూసే చూడనట్టు సరిపెట్టుకోవాలి" అన్నాడు బుచ్చన్నగారు అదేం పెద్ద నేరం కాదన్నట్టు.

మరీ మండిపోయాడు ఆంజనేయులు. కోపంతో రక్తం కుతకుత ఉడికిపోతోంది.

"అయితే నేను చచ్చానా? ఏమి

టయ్యా నీ ఉద్దేశం?"

"ఏం చేద్దామంటారు?"

"వచ్చే ప్రతికలో పొరపాటుకి చింతిస్తున్నామని క్షమాపణ చెప్పుకుంటూ సవ

రణ మొదటి పేజీలో వెయ్యి. బోధ పడిందా?" బల్లగుద్ది అడిగాడు ఆంజనేయులు.

"అలాగే చేద్దును కాని చిన్న ఇబ్బందుంది. మా ప్రతికకు కొన్ని సాంప్రదాయాలున్నాయి. మేము ఈ నలభై ఏళ్ళ కాలంలో ఒక్క సవరణ కూడా వెయ్యలేదు. ఈరోజున అనాదిగా వస్తున్న సాంప్రదాయాన్ని సడలించం"

"అయితే నన్ను చచ్చినోళ్ళ కింద జమ కట్టేసావన్నమాట. ఎన్ని గుండెలున్నాయి నీకు? నీ అంతు తేలుస్తాను."

"ఆవేశపడితే అనర్థం తప్ప ఒదిగేదేమీ ఉండదు. జరిగిన పొరపాటుని సరి చేయడానికి ఇంకో మార్గం ఉంది."

"ఏమిటది?"

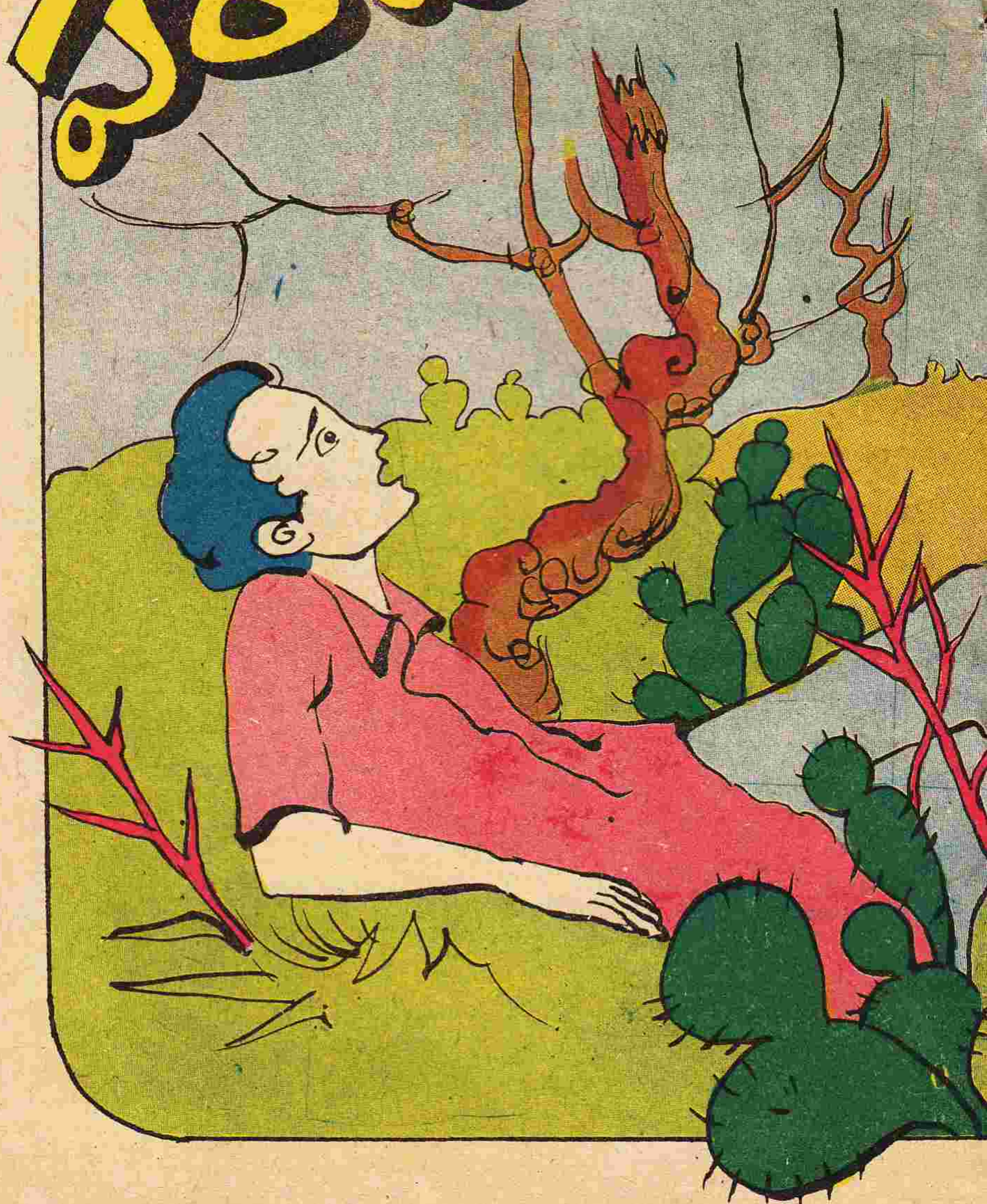
"నువ్వు బతికుండడమే గదా నీక్కావలసింది! వచ్చే ప్రతికలో నువ్వు మళ్ళీ పుట్టినట్టు వార్త వేస్తాను" అన్నాడు బుచ్చన్న.

-ప్రతాపరావు





# పాపములు









హరిబాబు గుండెల్లో దై నమేద్ పేలి  
నట్లయింది.

తెగిన తటాకంలా కళ్ళనిండాకన్నీళ్లు..  
చేతుల్లో గాలికి రెపరెపలాడుతున్న  
ఉత్తరం.

కళ్ళనుండి ఉబికిన ఆ కన్నీళ్లు...  
చెక్కిళ్ళమీదుగా జారి ఉత్తరం మీద టప  
టప పడుతున్నాయి.

అక్షరాలు అలుక్కుపోయి అన్నీ  
మరకలు... మరకలు...

ఆ కన్నీటి చుక్కలకింద అతని  
జీవితమే కరిగిపోయినట్లయి గుండెల్లో  
అంకురించి... పెరిగి విశాలంగా  
వ్యాపించిన ఆశల వటవృక్షం ఒకేఒక  
క్షణంలో ఒరిగిపోయినట్లయింది.

ఆ క్షణంలో ఈ అనంత ప్రపంచం మీదే  
కసి, ఏవగింపు, ద్వేషం అన్నీ ఒక్క  
ఉదుటున హరిబాబు గుండెలనుండి ఉబికి  
వచ్చాయి.

చేతుల్లోని ఉత్తరాన్ని గట్టిగా నలిపే  
శాడు కసిగా.

నీలిమ రాసిన ఆ ఉత్తరం అతని  
చేతుల్లో ముక్కలుముక్కలై పోయింది...  
నీలిమకు అర్పించిన అతని హృదయం  
లాగే.

ఉత్తరం ముక్కలు అతని చేతుల్లోంచి  
నేలమీద పడి చెల్లాచెదురై పోయాయి. ఆ  
ముక్కలనన్నింటినీ మెల్లగా ఏరి ఓ చోట  
పోగుచేసి టేబుల్ మీద పడిఉన్న అగ్గి  
పెద్దెను అందుకొని పుల్ల వెలిగించాడు.

కాగితం ముక్కలు కాలుతున్నాయి.

అది...మృగ్యమైన తన ప్రేమకు  
తాను పెడుతున్న తలకొరివి.

ఆ మంట కొద్దిక్షణాల్లో ఆరిపోతుంది.

కానీ...కానీ తన హృదయంలోని  
మంట?

బావురుమన్నాడు హరిబాబు.

\* \* \*  
పరీక్షలు భూతాల్లా తరుముకొస్తు  
న్నాయి.

పరీక్షలకు ముందు మెడిసిన్ విద్యార్థులు  
ఆకలిదప్పులను మరిచిపోయి...బయటి  
ప్రపంచంతో సంబంధాన్ని తెంచు  
కొన్నట్లుగా తలుపులు బిడాయించు  
కొని గదులలో కూర్చుని పుస్తకాలతో  
రాత్రింబవళ్లు హోరాహోరీగా పోరాడు  
తారు.

ఓ పక్క పరీక్షల భయం....

ఇంకోపక్క పక్కవాడికన్నా తను  
ఎక్కడ తక్కువ మాథులను తెచ్చు  
కొంటానేమోనని దిగులు. లెక్చరర్స్ కు  
తమమీద ఉండే ఇంప్రెషన్ పోతుం  
దేమోనని భయం అందుకే ఆరోగ్యాన్ని  
కూడా లెక్క చెయ్యకుండా కష్టపడి  
చదువుతారు.

కానీ... హరిబాబు అందరిలా చదవలేక  
పోతున్నాడు.

గతం అతని గుండెల్లో కుంపటిలా  
రగులుతోంది.

జ్ఞాపకాలుహృదయానికి గాఢపెంకులా  
గుచ్చుకొంటున్నాయి. పుస్తకం తెరిస్తే  
ప్రతి పేజీలోనూ నీలిమ కనబడుతోంది.  
ప్రతి అక్షరంలోనూ నీలిమ కంతం ధ్వని  
స్తున్నట్లుగా ఉంది.

చదువుమీద ఏకాగ్రత ఏదరడం  
లేదు.

ప్రతి క్షణం నీలిమే నీడలా వెన్నాడు  
తోంది.

క్లాస్ మేడ్స్ అందరూ చాలా సీరి  
యస్ గా చదువుకొంటున్నారు. వాళ్ళం  
దరినీ చూస్తుంటే హరిబాబుకు తాను పాస్





కాగలనో లేదోనన్న భయం పట్టుకొంది.  
 చదవాలి... బాగా చదవాలి.  
 రాత్రింబవళ్లు చదవాలి.  
 నీలిమను మరిచిపోయి చదవాలి.  
 అయినా నీలిమ కోసం తనెందుకు  
 ఇలా బాధపడుతూ కూర్చోవడం? ఆ  
 'బ్యాటీ డెవిల్' జ్ఞాపకాలతో తనెందుకు  
 ఇలా చదువును చెడగొట్టుకోవడం?  
 ఉత్తరాలలో ప్రేమాభిమానాలకు జీవం  
 పోసి...

నిజజీవితంలో వాటిని ఉరితీసి...  
 తన బతుకులో నిప్పులుపోసి...  
 హృదయాన్ని రంపపుకోత కోసి...  
 చివరకు తనను ఒంటరిగా వదిలేసి  
 తన దారిన తాను వెళ్లిపోయిన నీలిమ  
 కోసం తనెందుకు యాతనపడడం?

ఇన్నాళ్లు తను చేసిందేమిటి?  
 విలువైన కాలాన్ని వృధాచేసుకొంటూ  
 పుస్తకాలను తాకకుండా నీలిమకు పేజీలు  
 పేజీలు ఉత్తరాలు రాస్తూ కూర్చోవడమే  
 గదా!

దానివల్ల తను సాధించిందేమిటి?  
 సముద్రమంత వ్యధ... ఆకాశమంత బాధ.  
 అంతకుమించి మరేంలేదు.

ఇన్నాళ్లు తను చదువును నిర్లక్ష్యం  
 చేసిన నేరానికి ఇప్పుడు శిక్ష అనుభ  
 విచాలి. తప్పుదు.

కష్టపడి చదవడమే దానికి సరైన శిక్ష  
 అవును. చదవాలి... చదవాలి...

ఆరోచిస్తున్నాడు హరిబాబు. అతడు  
 చాలా పట్టుదలగల మనిషి. గట్టిగా నిర్ణ  
 యించుకొంటే చేసి తీరవలసిందే.

ఆ రోజునుండే చదవడం మొద  
 లేట్టాడు.

దేబుల్ పైన పుస్తకాలన్నీ గుట్టగా  
 పడి ఉన్నాయి.

పరీక్షలు దగ్గరికొస్తున్నాయి.

ఎక్కడలేని ఉదేకంతో రాత్రింబ  
 వళ్ళకు తేడాలుగు రించకుండా, కూర్చున్న  
 కుర్చీలోంచి లేవకుండా నీలిమపై కసితో  
 తీవ్రమైన పట్టుదలతో చదివేస్తున్నాడు  
 హరిబాబు.

గదిలో నేలమీద కాల్చి పారేసిన సిగ  
 రెడ్ ముక్కలు...

నిద్ర ముంచుకు వస్తున్నా కంట్రోల్  
 చేసుకొంటున్నాడు.

కరెంట్ పోతే కాండిల్ వెలించు  
 కొని చదువుతున్నాడు. పట్టుదల పరాకాష్ఠ  
 నందుకొంది. ఆ పట్టుదలముందు ఆరోగ్యం  
 క్షీణించి పోతోందనే విషయాన్ని  
 గు రించలేదతను

బయటి ప్రపంచాన్ని చూడడం మాను  
 కొన్నాడతను.

భోజనానికికూడా వెళ్ళేవాడు కాదు.  
 రోజూ సమయానికి మెస్లోంచి క్యారి  
 యర్ సింహాద్రిచేత తనగదికే తెప్పించు  
 కొంటున్నాడు. సిగరెట్స్, ప్లాస్క్ లో 'టీ'  
 సింహాద్రి ద్వారానే తెప్పించు  
 కొంటున్నాడు.

ఆరోగ్యం పూ రిగా చెడిపోయింది.  
 ముఖం కాంతి హీనమైపోయింది.  
 దగ్గు ఎడతెరిపిలేకుండా వస్తోంది.

ఏం తిన్నా సయించేదికాదు. ఎప్పుడైనా  
 కొద్దిదూరం నడిసే చాలు ఎక్కడలేని  
 ఆయాసం వస్తోంది.

కడుపులో, గొంతులో ఏదో మంట.

ఒక మెడిసిన్ స్టూడెంట్ అయిఉండి  
 హరిబాబు తన ఆరోగ్యంపట్ల అశ్రద్ధ  
 చూపాడు. కారణం తీవ్రస్థాయినందు  
 కొన్న పట్టుదల... నీలిమపై కసి.

కొందరి మన స్వల్పాలు చాలా విచిత్రం.  
 ఇతరులు చేసిన నేరాలకు కూడా తమనే







---

**colorama**

---

OFFSET PRINTERS

---

BEGUMPET, HYDERABAD-500 018, TEL. 220728

---





శిక్షించుకొనేవారి కోవకు చెందినవాడే హరి బాబు.

అతని రూమ్ ప్రసాద్.

అతను అక్కడే ఎం. ఎ. ఇంగ్లీష్ లిటరేచర్ చదువుతున్నాడు. వాళ్ళనాన్నకు ఆరోగ్యం బాగాలేదని ఊరినుండి ఉత్తరం వస్తే తమ ఊరికి వెళ్ళిఉన్నాడు.

ప్రసాద్ ఉంటే హరిబాబు ఆరోగ్యం చెడిపోతూ ఉంటే చూస్తూ ఊరకుండే వాడు కాదు.

\* \* \*

తలుపుపై ఎవరో దబదబా బాదిన శబ్దం.

“ఎవరూ?” అన్నాడు హరిబాబు.

“హరీ!” బయట ప్రసాద్ కంఠం విన్పించింది. కాద్ మీద ముసుగుతన్ని పడుకొని మెల్లగా మూలుగుతున్న హరి బాబు లేచి బోల్డ్ తీశాడు.

తలుపులు బార్లా తెరుచుకున్నాయి. హరిబాబునే తడేకంగా చూస్తున్నాడు ప్రసాద్.

“అలా చూస్తున్నావేమిట?”

ఎక్కడో దిగంతాలనుండి వచ్చి నట్లుగా ఉంది ఆ మాట.

“హరీ! ఏమిటి అలా అయిపోయావ్”

“ఆరోగ్యం బాగాలేదు”

గదిలో నేలమీద కుప్పలా పడిఉన్న సిగరెట్ పీకలు కన్పించాయి ప్రసాద్ కు.

“రోజూ మరో నాలుగు పాకెట్ల సిగరెట్లు తగలెయ్. ఇంకా బాగుంటుంది ఆరోగ్యం. నేను చెప్పే మాటలు ఎలాగూ నీ చెవికెక్కవు. పోనీ ఆ నీలిమ చెప్పిన మాటలన్నా వినలేకపోయావా? అది సరే గానీ నువ్వు మదనపల్లి వెళ్లి నీలిమను కలిశాక విశేషాలతో మా ఊరికి ఉత్తరం రాయమన్నాను. మరి రాయలేదెందుకని?” లుంగీ కట్టుకుంటూ అడిగాడు ప్రసాద్.

హరిబాబు నుండి జవాబు లేదు.

“చెప్పవేంరా?”

నీలిమ ప్రసాద్ కి ఎత్తగానే కాద్ మీద పడుకొని దిండులో ముఖం దాచుకున్నాడు హరిబాబు.

ఒక్కసారిగా గుండెల్లోంచి దుఃఖం పెల్లుబికింది. గుండె అంచులపై గూడు కట్టుకున్న జ్ఞాపకాల మేఘాలు ప్రసాద్ వేసిన ప్రశ్నతో నిలువునా కరిగి పోయాయి.

రెండు చేతుల్లో ముఖం దాచుకుని బావురుమన్నాడు హరిబాబు. ఆ పరిణామానికి నిర్వాంతపోయాడు ప్రసాద్.

“హరీ! ఏమిటా? అసలేం జరిగింది” అంటూ కదిపిన ప్రసాద్ చేతికి హరిబాబు శరీరం నిప్పులా తగిలింది.

“నేను ... నేను మోసపోయాను. నీలిమ నన్ను దారుణంగా మోసగించింది” అంటూ జరిగిన విషయాన్ని చెప్పాడు హరిబాబు.

అంతావిని బరువుగా ఓ నిట్టూర్పు వదిలాడు ప్రసాద్. హరిబాబు ఆరోగ్యం బాగా చెడిపోయిందని తెలుసుకోడానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు ప్రసాద్ కు.

“హరీ! నువ్వు తొందరగా బట్టలు వేసుకో”

“ఎందుకని?”

“డాక్టర్ దగ్గరకెళ్ళాలి”

“ఎందుకు?”

“ఎందుకా? నిన్ను డాక్టర్ కి చూపించడానికి. నీ ఒళ్లు ఎలా కాలిపోతోందో తెలుసా నీకు? తొందరగా బయలుదేరు మరి” అంటూ ప్రసాద్ హరిబాబును





బలవంతంగా గదిలోంచి బయటికి తీసు  
కొచ్చాడు.

\* \* \*

ఆటో స్పీడుగా వెళుతోంది.  
హరిబాబు, ప్రసాద్ మౌనంగా కూర్చు  
న్నారు.

అప్పుడప్పుడు ... హరిబాబు దగ్గు  
తున్నాడు.

అతనికి మత్తుగా ఉంది. గొంతులో  
మంటగా ఉంది. ఉమ్మి వేద్దామని ఆటోను  
ఆపమన్నాడు. ఆటో ఆగిపోయింది.

కాండ్రీచి ఊచాడు హరిబాబు!

నోటిలోంచి... ఎర్రగులాబీ పూవులా  
అణాకాసంత ర కపు క శికింద పడింది.

హరిబాబు కళ్ళు చెదరిపోయాయి.

ప్రసాద్ మనసులో ఏదో అనుమానం.

ఆటోవాడు... జాలిగా చూశాడు  
హరిబాబును.

ఆటో మళ్ళీ కదిలింది.

డాక్టర్ 'ఎక్స్రే' తీశాడు.

"టి. బి"

హరిబాబు గుండెలవిసి పోయాయి.

గుండెపై గునపం గుచ్చినట్లయింది  
ప్రసాద్ కు.

"ఊపిరితిత్తుల్లో కుడివేపున రెండు  
కేవిటీలు పడ్డాయి. ఎడం వేపున...  
జబ్బు మాత్రమే ఉంది" చెప్పాడు డాక్టర్.

"ఇప్పుడెలా డాక్టర్?"

"వెంటనే ఏ శానిటోరియంలోనో  
చేర్చించండి" డాక్టర్ జవాబు.

"శానిటోరియంలోనా?"

"యస్"

"డాక్టర్! మరి... నా పరీక్షలు..."  
హరిబాబు అన్నాడు.

"ఏం చదువుతున్నారు మీరు?"

అడిగాడు డాక్టర్.

"మెడిసిన్ ఫర్ ఇయర్"

"ఆర్ యు ఎ మెడికో?"

"అవును సార్"

"మెడికో అయి ఉండి... హెల్త్ ను  
నెగ్లెట్ చేశారెందుకని?"

హరిబాబు మౌనంగా ఉండిపోయాడు.

"చూడండి! మీ ఆరోగ్యం బాగుపడా  
లంటే... కొన్నాళ్ళు మీరు చదువు  
మానేసి శానిటోరియంలో చేరి ట్రీట్  
మెంట్ తీసుకోవాలి. చదివేముందిలెండి  
మళ్ళీ కంటిన్యూ చెయ్యవచ్చు. ఇంతకూ  
మీదేఊరు?" ప్రశ్నించాడు డాక్టర్.

"నెల్లూరు జిల్లాలో ఓ పల్లెటూరండి"

"అయితే మీకు 'మదనపల్లి' దగ్గరే  
అనుకొంటాను. ఆ ఊరి దగ్గర ఉండిగా  
టి.బి. శానిటోరియం. అక్కడైతే జబ్బు  
చాలా త్వరగా నయమైపోతుంది" చెప్పాడు  
డాక్టర్.

డాక్టర్ దగ్గర శెలవు తీసుకొని  
ఇద్దరూ రూమ్ చేరుకున్నారు.

"హరీ! రేపు ఉదయం నీకు డ్రైనుండి"  
మెల్లగా అన్నాడు ప్రసాద్.

"ఉంటే..." అర్థంకానట్టు చూశాడు.  
హరిబాబు.

"ఆ డ్రైన్ కు నువ్వు మీ ఊరెళ్లాలి"

"డాక్టర్ చెప్పిన మాటలను నువ్వు  
కూడా బలపరుస్తున్నావా?"

"ఏం? శానిటోరియంలో చేరి జబ్బు  
నయం చేసుకోవాలని లేదా? ఆరోగ్యం  
కన్నా చదువే ముఖ్యం అనుకొంటున్నావా  
నువ్వు?"

"వద్దు ప్రసాద్! నేను వెళ్ళను.  
నేను ఈ పరీక్షలు రాసితిరాలి. ఎంతో  
పట్టుదలతో రాత్రింబవళ్లు శ్రమపడి చది  
వాను... చదువుతున్నాను. కానీ ఇప్పుడా  
శ్రమంతా బూడిదలో బోసిన పన్నీరై





పోతుంటే... చూస్తూ ఎలా..ఎలా ఈరు కోను? నా ఆరోగ్యం ఏమైనా పర్వాలేదు. కానీ నేను పరీక్షలు రాసితిరాలి"

"చూడు హరీ! నువ్వు పరీక్షలు... పరీక్షలు అంటూ ఇలా పట్టుబట్టి కూర్చుంటే ఆ జబ్బు కాస్త ముదిరిపోయి రేపు నీ జీవితమే బూడిదపాలైపోవచ్చు"

"భయపెడుతున్నావా ప్రసాద్?"

"లేదు. మిత్రుడిగా హెచ్చరిస్తున్నాను."

"ఆ పరిస్థితే ఎదురైతే భయపడను"

"అంటే...?"

"నాకు జీవితంపై తీపిలేదు" అన్నాడు హరిబాబు.

"ఈ పనికిరాని వేదాంతం మాటలు నా దగ్గర మాట్లాడకు హరీ! జీవితంపై తీపి లేనివాడివి అసలేందుకు చదువు తున్నట్లు? జీవితం ఎప్పుడూ సవ్యంగా, సాఫీగా ఏ ఒడుదొడుకులా తేకుండా సాగిపోతున్నప్పుడు హాయిగా జీతక గలుగుతూ... జీవితంలో ఏ చిన్నకష్టం ఎదురైనా భరించలేక బతుకుపై తీపిని చంపుకొనేవాడు అసమర్థుడు, పిరికివాడు" అన్నాడు ప్రసాద్.

హరిబాబు మాట్లాడలేదు.

గదిలో నిశబ్దం నిండుకొంది.

హరిబాబు మెల్లగా సిగరెట్ వెలిగించాడు!

"హరీ! నీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉందో నీకు తెలుసు. నువ్వేమీ చిన్నపిల్లాడివి కాదు. సిగరెట్లు మానేస్తే మంచిది. రేపు నువ్వు తప్పకుండా బయలుదేరాలి పరీక్షలు కావాలంటే వచ్చే ఏడు రాసుకో నేను స్టేషన్ కు వెళ్ళి నీకు టికెట్ రిజర్వ్ చేసుకొని వస్తాను" అంటూ ప్రసాద్ జవాబు కోసం కూడా ఎదురుచూడకుండా గదిలోంచి బయటికి వెళ్ళి పోయాడు.

ప్రసాద్ విషయం హరిబాబుకు బాగా తెలుసు.

తనంటే అతనికి ప్రాణం.

ఆ అభిమానంతోనే ఒక్కసారి అతడు హరిబాబును శాసినాడు. మందలినాడు. సవా ప్రేమినాడు.

స్నేహంలోని మాధుర్యాన్ని ప్రసాద్ వల్లే తెలుకోగలిగాడు హరి.

వాళ్ళిద్దరి బంధం ఈనాటిది కాదు.

ఇంటర్మీడియట్ నుండి వాళ్ళిద్దరూ క్లాస్ మేట్స్.

ప్రసాద్ ఏం నిర్ణయం తీసుకొన్నా మంచి చెడ్డలు ఆలోచించే ఆ నిర్ణయం తీసుకొంటాడని హరిబాబు నమ్మకం.

తాగుతున్న సిగరెట్ ను అవతల పారేశాడు హరిబాబు.

అవును... ప్రసాద్ చెప్పినట్లు తను సిగరెట్లు తాగడం ఇకనుండి మానుకోవాలి... తప్పదు.

\* \* \*  
ట్రైన్ కదలడానికి ఇంకా పది నిమిషాలుంది.

ప్రయాణికులతో స్టేషన్ హడావుడిగా వుంది.

హరిబాబు ట్రైన్ లో కూర్చున్నాడు. ప్రసాద్ బయట కిటికీ దగ్గర నిలబడ్డాడు.

"హరీ! మదనపల్లిలో జబ్బు చాలా తొందరగా నయమైపోతుంది. అక్కడి వాతావరణం ప్రశాంతంగా, ఆహ్లాదకరంగా ఉంటుందట. అన్నట్లు నువ్వు ఆ శానిటోరియం ఇదివరకే చూశావుగా?" ప్రశ్నించాడు ప్రసాద్.

"నిజమే ప్రసాద్! కానీ... ఆరోజు



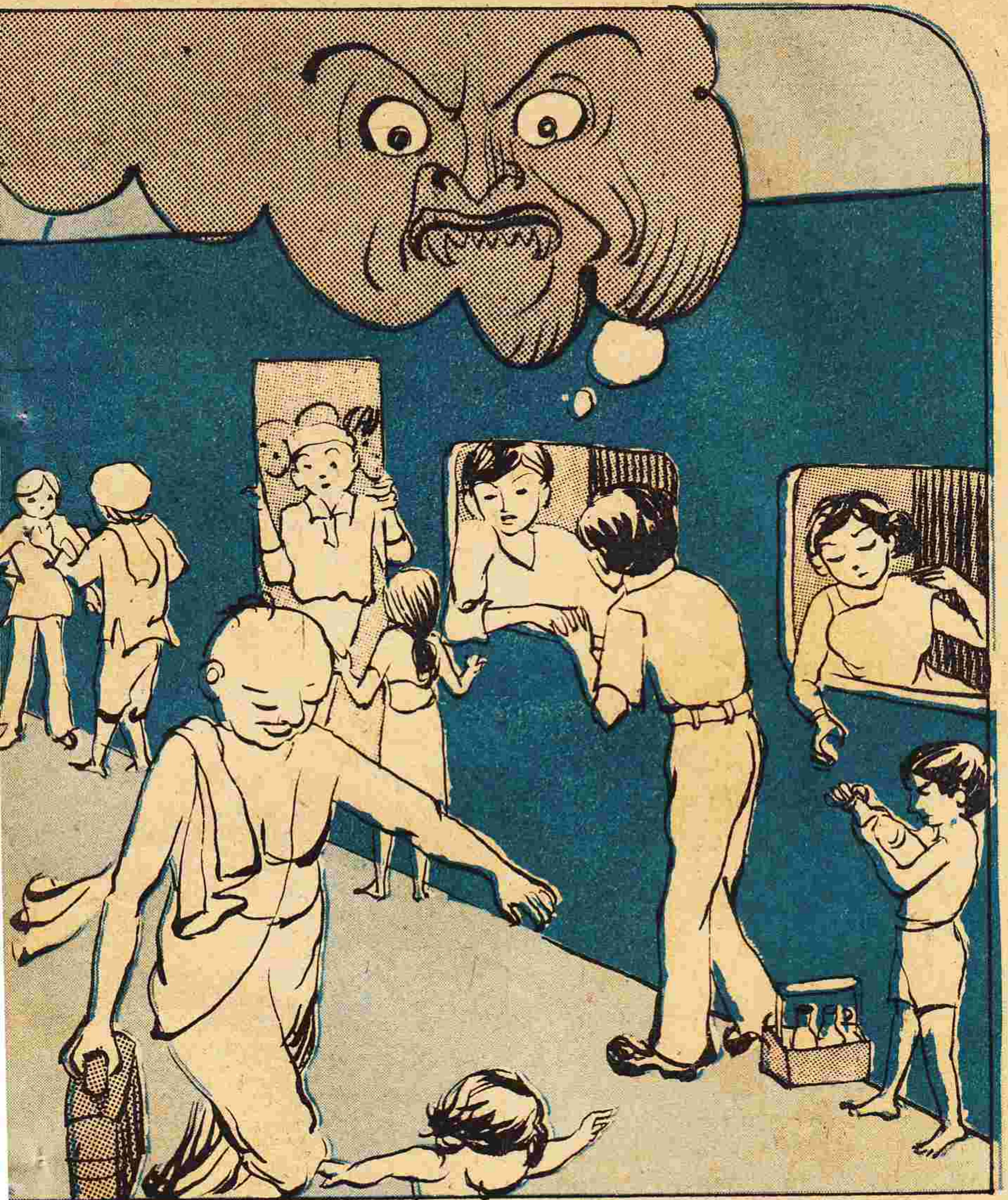


నీలిమతో ఒక ప్రేక్షకుడిలా ఆ శాని  
టోరియం చూడటానికెళ్లాను. కానీ...  
యిప్పుడు... ఈ రోగాన్ని తోడుగా  
తీసుకొని ... ఒక పేషంటుగా  
ట్రీట్ మెంట్ కోసం వెళుతున్నాను”  
హరిబాబు కన్నుల్లో సన్నని కన్నీటిపొర.  
ఇద్దరి మధ్యా రెండు షణ్ణాలు  
మౌనం...

ఇద్దరి మనసుల్లోనూ అవ్యక్తమైన  
వ్యధ...  
“నీలిమ యిలా ఎందుకు చేసిందో  
అర్థంకావడం లేదు. ఏ సైకాలజీ పుస్త  
కాలలోనూ ఇమడని విచిత్ర మనస్తత్వం  
లాగుంది ఆ అమ్మాయిది. పోనీలే హరీ!  
హృదయం లేని మనుషుల్ని ప్రేమించ  
డమే తప్పు. పోనీ హృదయం ఉందా







చేదా అని తెలుసుకొని ప్రేమించుదామను  
కొంటే అది కుదరదు. ఎందుకంటే  
స్త్రీని అర్థం చేసుకోదానికి బహుశా ఈ  
సూర్యే జీవితం సరిపోదేమో”

హరి మౌనంగా ఉండిపోయాడు.

“శానిటోరియంలో చేరగానే ఉత్తరం  
రాయి”

“అలాగే”

“అక్కడ తీరికగా కూర్చోని గతాన్ని  
తవ్వకోకు”

తల ఊపాడు హరిబాబు.

“నీ సూట్ కేస్ లో కొన్ని నవలలు  
ఉంచాను. ఎప్పుడైనా బోరుగా ఉంటే





చదువుకొంటూ వుండు”

“అలాగే”

“అక్కడ ప్రతికలూ అవీ దొరుకు  
తాయా?”

“ఏమో! ఓ వేళ దొరక్తపోయినా  
మదనపల్లి నుంచి తెప్పించుకొంటా  
నులే”

రెండు క్షణాలు ఇద్దరి మధ్యా  
నిశబ్దం...

“హరీ! నీలిమ వాళ్ళ ఊరు మదనపల్లే  
గదా? అంటే నువ్వు నీలిమకు చాలా  
దగ్గరగా వెళుతున్నావన్నమాట. పైగా  
నువ్వు, నీలిమ కలిసి ఒకప్పుడు ఆ  
శానిటోరియం ఆవరణంలో సరదాగా  
తిరిగారు. నువ్విప్పుడు అక్కడ అడ్మిట్  
కాగానే నీకు ఆ విషయాలన్నీ జ్ఞాపకానికి  
వస్తాయి. నువ్వు బాధపడుతూ కూర్చుం  
టావు. కానీ ఒక్క విషయం గుర్తుంచుకో.  
ఆ శానిటోరియంలో నేరినవారు...

ఎప్పుడెప్పుడు అక్కడినుండి బయట  
పడుదామా అని ఎదురు చూస్తుంటారు.  
ఒకరి బాధతో ఇంకోరికి నిమిత్తం  
ఉండదు. నువ్వక్కడ గతాన్ని తవ్వు  
కొంటూ బాధపడుతూ కూర్చుంటే...  
ఓదార్చే ఆత్మీయులు అక్కడెవరూ  
ఉండరు. కాబట్టి...నిన్ను నువ్వే ఓదార్చు  
కొంటూ, నీకు నువ్వే ధైర్యం చెప్పకోవాలి.  
అందుకే వీలైనంత వరకు నీలిమను  
మరచిపోడానికి ప్రయత్నించు”

తల ఆడించాడు హరిబాబు.

“హరీ! ఒక్కోసారి మనసు మట్టి  
ముద్ద అనుకొని దానిని మనకు కావలసిన  
రూపంలోకి తెచ్చుకోవాలి. లేకుంటే...

గతాన్ని తొడుక్కొన్న మనసు మన

భవిష్యత్తును చంపేసుంది. ఆ మనసు  
మనల్ని వరమాన జీవితంతో రాజీపడ  
నివ్వక రంపపుకోత పెడుతుంది”

మౌనంగా వింటున్నాడు హరిబాబు.

“ప్రసాద్! నీలాంటి వాళ్ళ ప్రేమాభి  
మానాలు ఉన్నంత వరకు నా ప్రాణానికేమీ  
భయం లేదు. కానీ చావుతో రాజీ పడడమే  
గానీ ఎదుర్కోగల శక్తి మనిషికి లేదని  
నీకు తెలుసు. ఒకవేళ అనుకోని దేదన్నా  
జరిగిపోతే నువ్వు ఆ శానిటోరియంకొచ్చి  
రెండు కన్నీటిబొట్లు రాల్పు”

“ప్రతి చిన్న విషయానికీ విపరీతంగా  
బాధపడిపోవడం నీకు అలవాటైపోయింది  
హరీ! పది మందికీ ధైర్యం చెప్పే డాక్టర్ వి  
కాబోతున్న నువ్వే ఇలా జబ్బును చూసి  
భయపడిపోతే రేపు పేషంట్స్ కు ఏం  
ధైర్యం చెబుతావు? ఈ రోజుల్లో టి. బి.  
పెద్ద వ్యాధిమీ కాదని నీకూ తెలుసు.  
తొందరగానే నీ జబ్బు నయమైపోతుంది.  
ధైర్యంగా ఉండు” అన్నాడు ప్రసాద్.

తైన్లు మెల్లగా కదిలింది.

“ఉ తరాలు రాయడం మరిచిపోకు”

“తప్పకుండా”

“ఇంట్లో వాళ్ళకు ఈ విషయం చెప్పి  
వాళ్ళను అనవసరంగా కంగారుపెట్టకు”  
ప్లాట్ ఫారం మీద నడుస్తూ మాట్లాడుతూనే  
ఉన్నాడు ప్రసాద్.

రెలు భయంకరంగా ఆరిచింది.

హరీ, ప్రసాద్ ఒకరినొకరు చూసు  
కొంటున్నారు.

ఇద్దరి కళ్ళల్లోనూ కన్నీటి పొరలు.  
ఒకరికొకరు మసక మసకగా కన్పి  
స్తున్నారు.

‘వెళ్ళిరానా?’ అన్నట్టు చూశాడు  
హరిబాబు.

ప్రసాద్ చేయి ఊపాడు.

రెలు వేగం పుంజుకొని స్టేషన్ దాటి





గమ్యం వేపు చూసుకపోతోంది.

కిటికీ పక్కనే కూర్చున్నాడు హరి బాబు.

శూన్యంలోకి చూస్తున్నాడు.

తనదురదృష్టానికిభోరుమని ఏడ్వాలని పించిందతనికి.

తాను చదివిన నవలల్లో నాయకుడికి వచ్చిన టి. బి...

తాను చూసిన సినిమాల్లో హీరోకూ బోలెడంత సానుభూతిని సంపాదించి పెట్టిన టి. బి...

చిన్నప్పుడు తమ ఊళ్లో చలమయ్యను పడక మీదినుండి లేవనీయకుండా, బంధువుల్ని చూడనీయకుండా, దారుణంగా చంపేసిన టి. బి...

ఇప్పుడు తన ఊపిరితిత్తుల్లో...

ఇక ఆలోచించలేకపోయాడు హరి బాబు.

తన జీవితంలో తిరిగిన ఈ అనుకోని మలుపు తనను ఎక్కడికి తీసుకవెళుతోందో?

\* \* \*

రైలు అక్కడక్కడా స్టేషన్స్లో ఆగుతూ వస్తోంది.

కొందరు దిగిపోతూఉంటే మరికొందరు ఎక్కుతున్నారు.

జీవితం రైలుప్రయాణం లాంటిదని ఎక్కడో చదివినమాటలు గుర్తుకొచ్చాయి హరికి.

ఎదురు సీట్లో ఎవరో ఓ అపరిచిత వ్యక్తి.

అతడిని చాలా సేపటినుండి గమనిస్తున్నాడు హరిబాబు.

ఆవ్యక్తి మోకాళ్ళలోంచి ముఖాన్ని పెకెల్తాడు.

అతడు అలా మోకాళ్ళ మధ్య ముఖం దాచుకొని ఉంటే అంతవరకు నిద్రపోతు

న్నాడేమోనని అనుకొన్న హరిబాబుకు అతడి చెక్కిళ్ళమీద కన్నీటిధారలు లైట్ వెలుతుర్లో మెరుస్తూ కన్పించాయి.

ఆశ్చర్యపోయాడు హరిబాబు.

అతడు బాగా ఏడ్చినట్లు కళ్లు ఉబ్బి ఉన్నాయి. ముఖంలో ఏవో విషాద చాయలు స్పష్టంగా కనబడుతున్నాయి.

కొంపతీసి ఇతనికి కూడా తనలాగే ఏ టి.బి.నో, కాన్సరో లేదుగదా అనుకొన్నాడు హరిబాబు. విషయం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని మనసులో చాలా ఉత్సాహంగా ఉంది.

“ఏమండీ!”

ఆ వ్యక్తి తలెత్తి హరిబాబు వేపు చూశాడు.

“మీదేఊరు?”

“రాజమండ్రి దగ్గర”

“మీ పేరు...”

“రాజశేఖరం”

రెండు క్షణాలు మౌనంగా దొర్లాయి.

“ఎందాకా వెళుతున్నారు?”

“ఈరైలు ఎందాక వెళితే అంతదాకా”

ఆ జవాబుతో హరిబాబు మనసు కలుక్కుమంది.

“నా పేరు హరిబాబండీ. నేను మెడిసిన్ చదువుతున్నాను. మాది నెల్లూరు జిల్లా” అంటూ అతడు అడగకపోయినా తనే చెప్పాడు హరిబాబు.

“మీరేం చేస్తుంటారు?” ప్రశ్నించాడు హరిబాబు.

“నేనా? నేను జీవితంలో చేసిన తప్పులకు, నేరాలకు సరైన శిక్ష ఎక్కడ పడుతుందా అని వెతుకుతుంటాను”

ఆ డైలాగ్కు అదిరిపోయాడు హరి బాబు.





రాజశేఖరం వయస్సు సుమారు సలభై  
సంవత్సరాలుంటాయి.

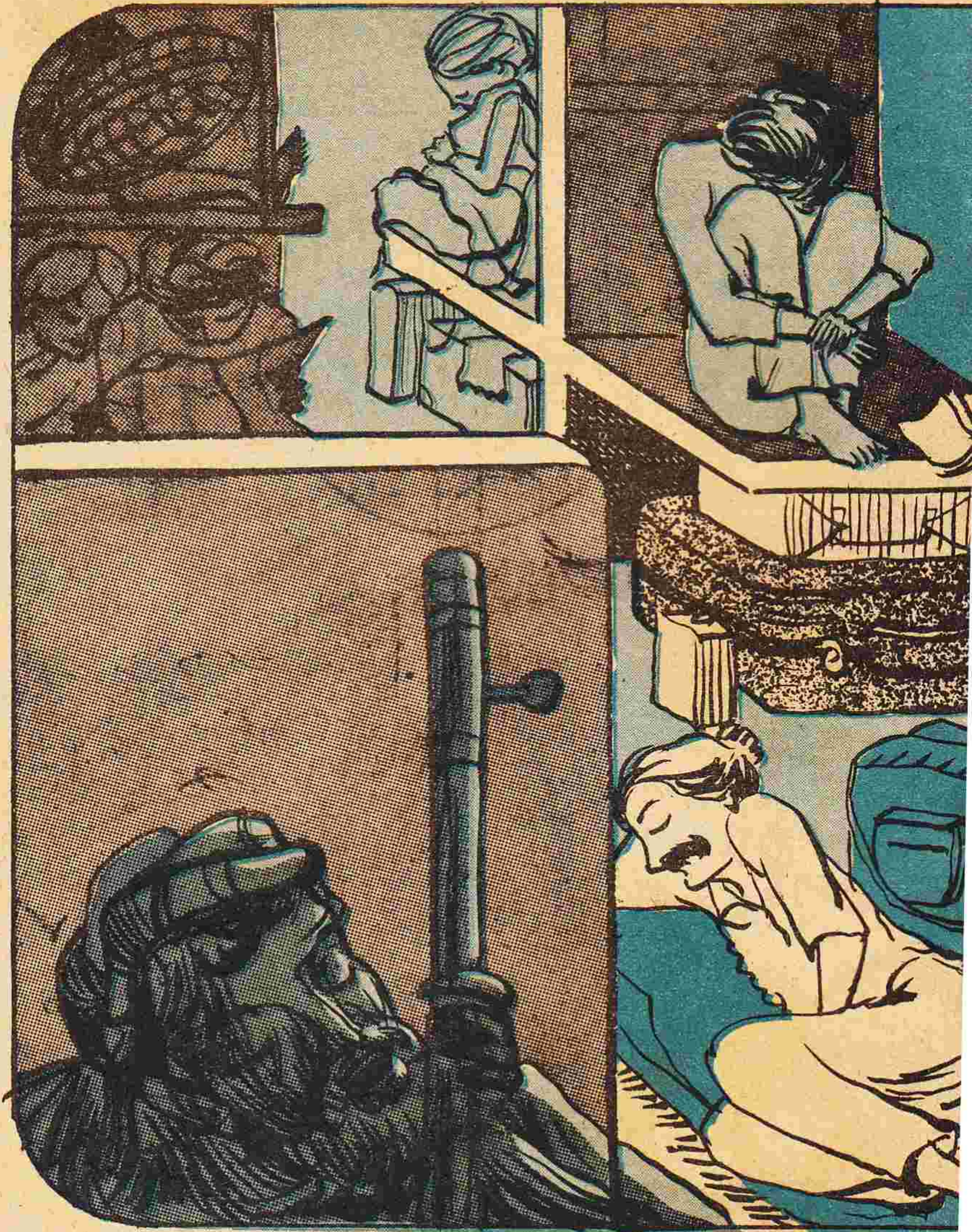
మంచి దృఢకాయుడు. అందుకే చూస్తే  
సలభై సంవత్సరాలుంటాయని అనుకోరు.

జీవితంలో ఆయనేదో మాసని ఎదురు  
దెబ్బలను తిని ఉంటాడని అనుకున్నాడు  
హరిబాబు.

అతడిని గురించి ఇంకా తెలుసుకోవా  
లనిపించింది.

కానీ మాట్లాడడం ఇష్టంలేనట్లుగా తన  
బెర్త్ మీదికి వెళ్ళి ఏడుకున్నాడు రాజ  
శేఖరం.

కొండల్నీ, చెట్లనూ, వాగుల్నీ దాటు  
కొంటూ శరవేగంగా చూసుకుపోతోంది





రైలు.

\* \* \*

సాయంత్రం ఆరుగంటలు...

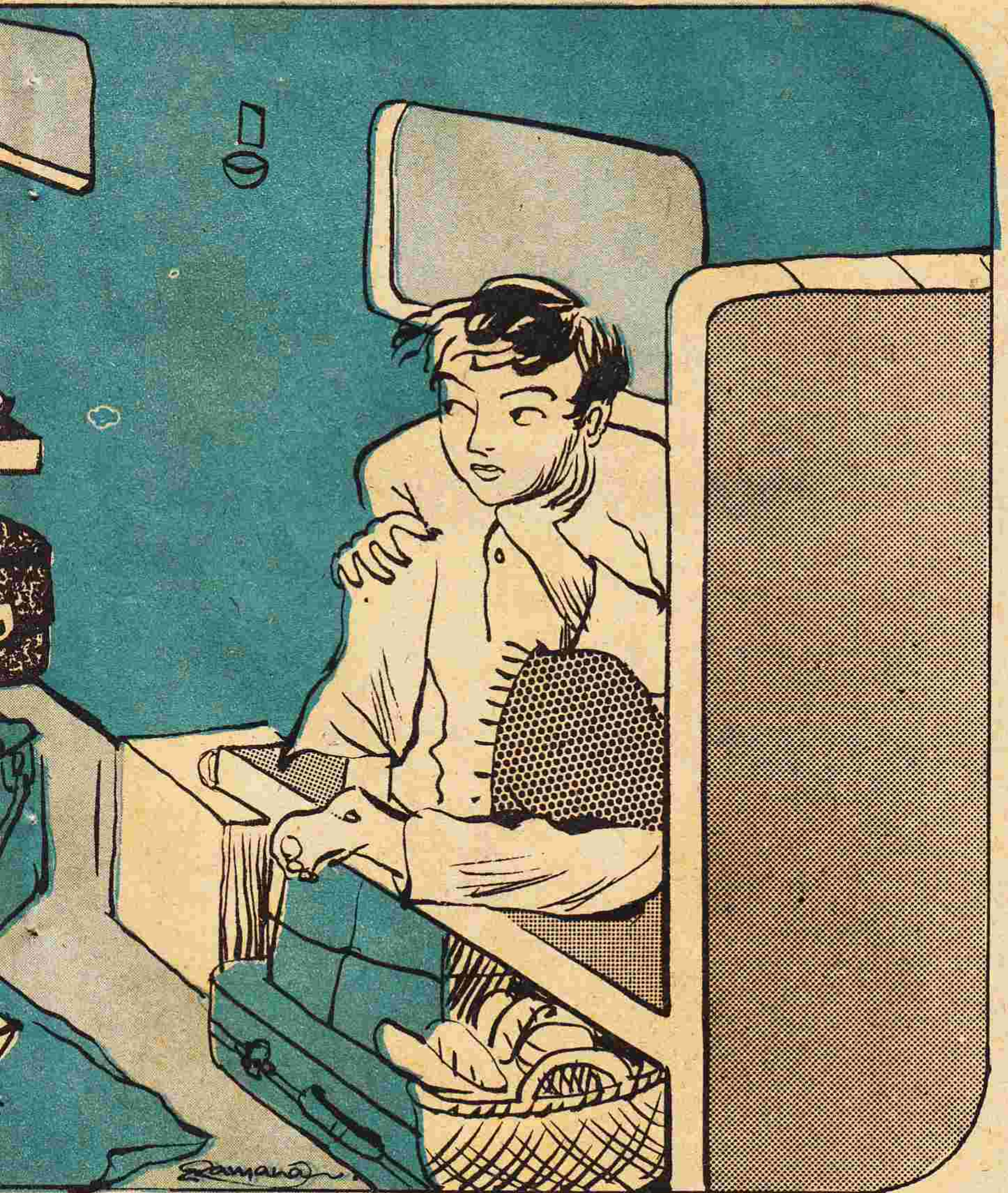
పొలాలనుండి రైతులు తిరుగుముఖం  
పట్టేవేళ....

పడమటి కొండల మీద మండుతున్న  
అగ్నిగుండంలా ఉన్నాడు సూర్యుడు. ఆ

కొండల మీది మేఘాలు తగలబడి పోతు  
న్నట్టుగా ఎర్రగా ఉన్నాయి. పడమటి  
ఆకాశంపై నెత్తురులో బ్రష్ అద్ది పులిమి  
నట్టుగా ఎర్రగా మరకలు.

అక్కడక్కడా చుక్కలు మెరుస్తు  
న్నాయి పేదవారి ఆశల్లా.

వీస్తున్న పైరగాలి చల్లగా ఉంది





ప్రియురాలి చూపులా.

మట్టిరోడ్డు మీద నడుస్తున్నాడు హరిబాబు.

రెండు చేతుల్లోనూ లగేజీ. చేతులు నొప్పెడుతున్నాయి. చుట్టూ ఏపుగా పెరిగిన పంటలను, ప్రకృతి అందాలను తిలకిస్తూ మెల్లగా నడుస్తున్నాడు హరిబాబు.

“ఎవరా వెళ్ళేది?” ఓ కంచు కంఠం విన్పించింది.

హరిబాబు ఆగి చుట్టూ కలయ చూశాడు.

ఎవరూ కన్పించకపోవడంతో మళ్ళీ నడక సాగించాడు.

“ఎవరు బాబూ తమరు?”

దక్షిణం వేపు చూశాడు హరిబాబు. భుజంమీద నాగలి పెట్టుకొని అటూ యిటూ ఏపుగా పెరిగిన పంట మధ్య నుంచి గట్టుమీద నడిచివస్తున్న బసవయ్య కన్పించాడు హరిబాబుకు.

“ఎవరు బాబూ తమరు?”

“నేను బాబాయ్... హరిని”

అరం కానట్టు చూశాడు బసవయ్య.

“నేను బాబాయ్ జానకి రామయ్య కొడుకు హరిబాబుని”

“ఓరి...ఓరి నువ్వటా హరీ!”

“అవును బాబాయ్ నేనే”

“ఎంత మారిపోయావురా! నువ్వు చదివేది డాక్టర్ కోర్సు గదా?” బసవయ్య అడిగాడు.

“అవును బాబాయ్”

“నువ్వు డాక్టర్ కావటానికి ఇంకా ఎన్నేళ్ళు పడుతుంది?”

“మూడేళ్ళకు పైగా”

“తొందరగా చదివెయ్యి నాయనా! మనూళ్ళో డాక్టర్ సౌకర్యాలే లేవు. ఏ రోగం వచ్చినా ఏ పసరాకో మింగాలి. ఈ ఊళ్ళోనే హాస్పిటల్ కట్టి వీళ్ళని కాపాడు.”

“తప్పకుండా బాబాయ్! నాకు అంత కన్నా కావలసిందేముంది?”

“అరరె! చాలా బరువు మోస్తున్నావు. ఒక సూట్ కేస్ ఇలా పడేయ్ నేను తీసు కొసా” అంటూ బసవయ్య ఓ సూట్ కేస్ ను అందుకొన్నాడు.

“పిన్ని బాగుందా బాబాయ్?”

“ఎవరూ పార్వతిని గురించి నువ్వు డిగేడి?”

“అవును బాబాయ్”

“ఇంకా ఎక్కడ పిన్నిరా— ఆమె పోయి నాలుగు నెలలైంది” బసవయ్య కన్నుల్లో తడి.

“బాబాయ్! ఏమిటి నువ్ చెప్పేది? పిన్ని పోయిందా? ఎలా పోయింది బాబాయ్?”

“ఎలా అంటే ఏం చెప్పేది నాయనా! వాళ్ళమ్మకి షయరోగం వస్తే చూడడాని కెళ్ళి సపర్యలు చేస్తూకూర్చొంది. అది అసలే అంటురోగం గదా. అది మీ పిన్నికి తగిలి వాళ్ళమ్మతో పాటు కొన్నాళ్ళకు అదీ పోయింది” బసవయ్య గొంతు మూగ బోయింది.

షయను గురించి ఇంకా చెబుతున్నాడు బసవయ్య.

అది చాలా భయంకరమైన అంటు రోగం. ఒక్కసారి పట్టుకుంటే ఇక ఆ మనిషిని చంపే వరకు అది వదలదు. ఆ రోగం వచ్చినవాడి దగ్గరకు మనుషు లెవరూ పోగూడదు. పోతే అది వాళ్ళను కూడా పట్టుకుంటుందిట...

షయపట్ల పల్లెటూరి ప్రజల అభిప్ర





యాతేమిటో స్పష్టంగా తెలిసిపోయాయి హరిబాబుకు. ఒక్క బసవయ్యనే కాదు ఆ ఊరి మనుషులలో ఎవరిని అడిగినా షయను గురించి ఆ మాటలే చెబుతారని హరిబాబుకు తెలుసు.

వీళ్ళందరూ ఏ రోగాన్నైతే అసహ్యించుకుంటున్నారో ఆ రోగం తన ఊపిరితిత్తుల్లో ఊపిరిపోసుకొంటోందని తెలిస్తే...

ఒక్కరైనా తనకు చేరువ కాగలరా? ఒక్కరైనా తన పక్కన నిర్భయంగా కూర్చోగలరా?

ఆ షణంలో అక్కడికక్కడే గుండెలు బాదుకొని చచ్చిపోవాలనిపించింది హరిబాబుకు!

“శోభా!” వరండాలో లగేజీ పెడుతూ పిలిచాడు.

“అరె-అన్నయ్యా! ఇదేనా రావడం?” అడిగింది శోభ.

“అవునమ్మా! నువ్వెప్పుడొచ్చావ్?”

“నేను వచ్చి వారం అయింది. అమ్మోయ్... అమ్మా! అన్నయ్య వచ్చాడే” అంటూ సంతోషంగా ఇంట్లోకి పరుగెత్తింది శోభ.

హరిబాబు ఇంట్లోకి నడిచాడు.

శాంతమ్మ, శివరామయ్య శోభ మాటలు విని హాల్లోకొచ్చారు.

“ఏమిటి పిన్నీ అలా చూస్తున్నావ్?”

తన వేపే కన్నార్పకుండా చూస్తున్న శాంతమ్మను అడిగాడు హరిబాబు.

“ఏమిటా మరీ అలా అయి పోయావ్?”

“ఎలా అయిపోయాను?”

“ఎలా అయిపోయావా? అద్దంలో నీ మొహాన్ని ఎప్పుడైనా చూసుకొన్నావా?”

“ప్రయాణంతో అలసిపోయిఉంటాడు లేవే” అన్నాడు శివరామయ్య.

“అన్నయ్యా! ఇదిగో నీ మేనల్లుడు” అంటూ శోభ తన ఆర్నెల్ల కొడుకును తీసుకొచ్చి హరిబాబుకు అందించింది.

“శోభా! నీ కొడుకు అచ్చం నీలాగే ఉన్నాడే” అంటూ ఆ పసిపిల్లాడిని ముద్దెట్టుకున్నాడు హరిబాబు.

“అన్నయ్యా! నా కొడుకును నువ్విప్పటినుండే మచ్చిక చేసుకోవాలి”

“మచ్చిక చేసుకోవాలా...ఎందుకని?”

“రేపు నీ కూతుర్ని వాడు చేసుకోవద్దా?”

“నా కూతురికి నీ కొడుకేనా దిక్కు? కో అంటే నా కూతురికోసం కోటిమంది వచ్చి క్యూలో నిలబడతారు. తెలిసిందా?”

“ఆ... తెలిసిందిలే పేద్ద” అంటూ వెక్కిరించింది శోభ.

“బావ రాలేదా శోభా?”

“లేదన్నయ్యా! వరినాట్లు ఉండడంతో ఆయనకు తీరిక లేకపోయింది” చెప్పింది శోభ.

అందరూ హాల్లో కూర్చుని కబుర్లు చెప్పకొంటున్నారు.

హరిబాబు తనలో తానే మర్షణపడుతున్నాడు.

తన ఆరోగ్యం విషయం చెప్పాలా వద్దా? వాళ్లు తన తల్లిదండ్రులతో సమానమైనవాళ్లు. చిన్నప్పటినుండి తనను కన్న కొడుకుగానే చూసుకొన్నారు. వాళ్ళకు చెప్పకుండా తాను ఏదీ... ఎప్పుడూ దాచలేదు.

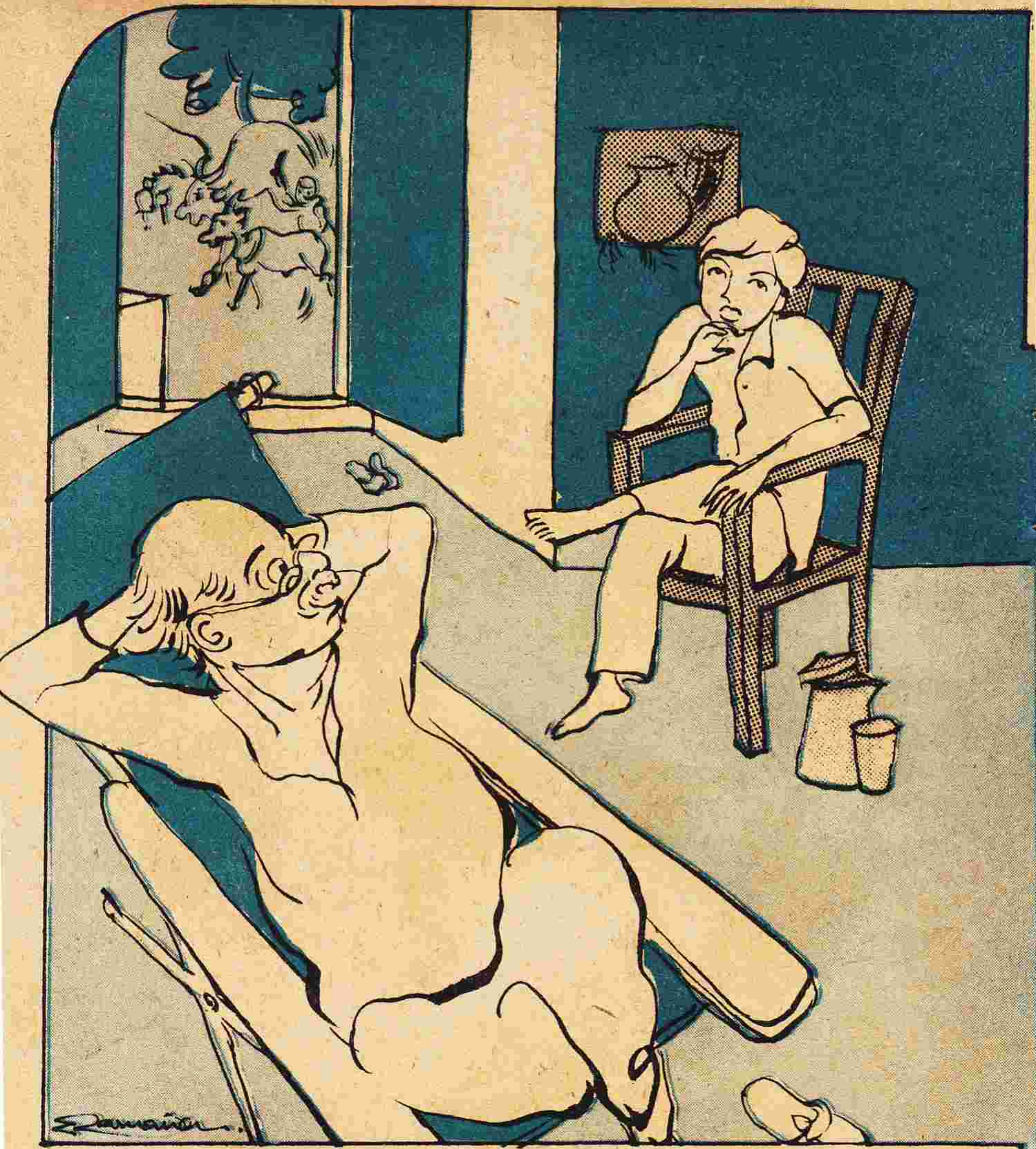
ఇప్పుడు మాత్రం ఈ విషయం దాచడమెందుకు?

ఓవేళ దాచినా...తాను శానిటోరియంలో చేరిన తరువాతే నా తెలికపోదు.

“పరీక్షలు ఎలా రాశావు హరీ?”







మనుమడిని ఆడిస్తూ అడిగాడు శివ సంవత్సరం నేను పరీక్షలు రాయ  
రామయ్య. కుండా వచ్చేశాను బాబాయ్" కప్పుపై

"ఇంకా పరీక్షలు జరుగలేదు చూపులు మరల్చి చెప్పాడు.

"ఎప్పుడు జరుగుతాయి?"

"ఇక నాలుగు రోజుల్లో. కానీ...ఈ

"పరీక్షలు రాయకుండా వచ్చేశావా?"

"అవును బాబాయ్! డాక్టర్లు చదువు మానేసి కొంత కాలం నన్ను విశ్రాంతి తీసుకోమన్నారు. నా ఆరోగ్యం బాగా లేదట."

"పోనీలే మంచి పని చేశావ్. నిన్ను





చూడగానే నీ-ఆరోగ్యం బాగలేదని నాకు  
అనుమానం వేసింది" అంది శాంతమ్మ.

"పిన్నీ! ఇంతకూ నా జబ్బేమిటో  
తెలుసా?"

"ఏం జబ్బని చెప్పారు డాక్టరు?"

"నాకు...నాకు...నాకు టి.బి. పిన్నీ!"

"టి.బి. యా? అంటే?"

"అంటే...బసవయ్య బాబాయిగారి

భార్య...పార్వతి పిన్నీని చంపేసిందే...  
క్షయ అది" కింది పెదవిని పంటితో  
నొక్కిపెట్టి, కన్నీటిని ఆపుకుంటూ  
మెల్లగా చెప్పాడు.

"హరీ! ఏమిటా... ఏమిటా నువ్వు  
చెప్పేది"

"అవును పిన్నీ! నాకు...నాకు  
క్షయ"





అంతే! శాంతమ్మ ఆ మాట వినగానే ఆమె నవనాడులూ కృంగిపోయాయి. తన గుండెను ఎవరో బలంగా బరిసె పోట్లు పొడిచినట్లయింది శివరామయ్యకు! గడ్డన పడిన చేపపిల్లలా విలవిలలాడి పోయింది శోభ మనసు.

రెండు షణ్ణాలు వాళ్ళమధ్య భయంకర నిశ్శబ్దం.

స్మశాన నిశ్శబ్దంలాంటి ఆ నిశ్శబ్దాన్ని భరించలేకపోయాడు హరిబాబు. ఏం మాట్లాడాలో ఎవరికీ ఏమీ పాలుపోవడం లేదు.

“బాబాయ్! మదనపల్లి దగ్గర శానిటోరియం ఉంది. అక్కడ చేరితే తొందరగా నయమైపోతుందట. అక్కడ పెద్ద పెద్ద డాక్టర్లు ట్రిప్ మెంట్ ఇస్తారట. నేనూ అక్కడే చేరాలనుకొంటున్నాను”

“అలాగే” గొంతు పెగల్లేదు శివరామయ్యకు.

చిక్కిపోయి, సన్నగా ఎముకల గూడులా ఉన్న హరిబాబును చూస్తుంటే శాంతమ్మ కళ్ళల్లో గిరున నీళ్లు తిరిగాయి.

శాంతమ్మ కన్నీటిని చూసి చలించి పోయాడు హరిబాబు. కన్న మమకారం కన్నా పెంచిన మమకారం గొప్పది.

“హరీ ! భోంచేద్దువుగాని లే” అంది శాంతమ్మ.

శివరామయ్య ఇంట్లోంచి వీధిలోకి వెళ్లి పోయాడు.

“శోభా ! మీ అన్నయ్యకు అన్నం వడ్డించు” అంటూ పసిబిడ్డను తీసుకొని వరండాలోకి వెళ్లి పోయింది శాంతమ్మ.

హరిబాబు భోజనానికి కూర్చున్నాడు. శోభ విస్తరాకు తీసుకొచ్చి హరిబాబు ముందుందింది.

హరిబాబు కనుబొమ్మలు ముడి వడ్డాయి.

“ఏరోజూ తను ఈ ఇంట్లో విస్తరిలో తినలేదు.”

ఏదో ఓ కంచంలో తినేవాడు తను.

పిన్ని కంచంలోనో, బాబాయ్ కంచంలోనో, లేక శోభ కంచంలోనో, ఏ కంచం ఖాళీగా ఉంటే ఆ కంచంలో తనకు వడ్డించేవాళ్లు. విస్తరిలో వడ్డించడానికి తనేమీ ఆ ఇంటికి చుట్టం కాదు. తను ఆ ఇంట్లో మనిషితో సమానం. తనకూ, ఆ ఇంటికి ఉండే సంబంధం ఈనాటిది కాదు. దాదాపు పన్నెండు సంవత్సరాలుగా పెనవేసుకపోయిన సంబంధం అది.

రక్తానికి, ప్లాస్మాకూ...

నిప్పుకూ, వేడికి...

వెన్నెలకు, చంద్రుడికి...

వీటి మధ్య ఉండే బలీయమైన సంబంధం-తనకూ, ఆ ఇంటికిమధ్య ఉంది.

విస్తరిలో వడ్డిస్తోంది శోభ.

నిజమే. తను...తను షయరోగి.

అలాంటప్పుడు... తను తిన్న కంచంలో వాళ్లెందుకు తింటారు. పైగా ఈ పల్లెటూరి ప్రజలకు షయపట్ల ఉండే అభిప్రాయాలు తనకు తెలిసినవే.

తన ద్వారా అది ఇంట్లో వాళ్ళకి అంటు కొంటుందేమోనని శోభభయం. అందుకే... అందుకే ఇలా విస్తరిలో వడ్డన... ఇలా ఆలోచించుకొంటూ అన్నం కెలుకుతున్నాడు హరిబాబు.

అతనికి తినాలని అనిపించడం లేదు.

శోభ కొడుకు-వరండాలోంచి పాకు కుంటూ హాల్లోకి వచ్చి మెల్లగా వంట





గదిలోకి చొరబడ్డాడు.

హరిబాబు ముందున్న విస్తరి వద్ద ఆగిపోయాడు.

ఆ విస్తరిలోకి చేయిపెట్టాడు ఆ పసి బిడ్డ.

అది చూసి ఒక అంగలో వచ్చి వాడిని అందుకొంది శోభ. "అన్నంతింటే పీడికి జీర్ణం కాదన్నయ్యా" అంటూ ఆ పసివాడిని పెరడు దగ్గరకి తీసుకుపోయి వాడి చేతిని శుభ్రంగా కడగసాగింది శోభ.

అంతా గమనిస్తున్నాడు హరిబాబు.

తనపై తనకే అసహ్యం వేసింది.

శోభను పసితనంలో తనెంత గారా బంగా చూశాడు!

తను తింటుంటే శోభ జోగుతూ వచ్చి తన కంచం పక్కన కూర్చుంటే ముద్దులు చేసి తినిపించాడు తను.

శోభకు గాజులు తెచ్చిపెట్టాడు.

పూవులు కొనిచ్చాడు.

బట్టలు తెచ్చిచ్చాడు.

ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే రక్తం పంచుకొని పుట్టికపోయినా... అంతకన్నా ఎక్కువగానే శోభపై ప్రేమాభిమానాలు చూపించాడు తను!

ఆ శోభేనా ఇప్పుడు... ఇప్పుడు... తను క్షయరోగని తెలియగానే తనకు కంచంలో వడ్డించడానికి భయపడు తున్నది?

ఆ శోభేనా... తన ఎంగిలి తింటే తన బిడ్డకూ ఆ రోగం అంటుకొంటుందని బిడ్డను చూరంగా తీసికెళ్లిపోయింది?

మనుషుల మధ్య ఉండే బలమైన అనుబంధాలు తెగిపోడానికి కారణం కేవలం డబ్బేనని ప్రసాద్ చెప్పేవాడు.

కానీ ఇలాంటి వ్యాధులు కూడా మనుషుల మధ్య ఉండే బంధాలను తెంచే స్త్రాయని తనకు ఇప్పుడిప్పుడే తెలిసింది.

ఏమో శోభ నిజంగా ఆ ఉద్దేశంతో అలా ప్రవర్తించలేదేమో. తనే ఆ ప్రవర్తనకు అనవసరంగా కారణాలు సృష్టించు కొంటున్నాడేమో!

పైగా తనది గోరంతలు కొండంతలు చేసుకొని ప్రతి చిన్న విషయానికీ బాధ పడే మనస్తత్వమని తన ఫ్రెండ్స్ చెబు తుండేవాళ్లు.

హరిబాబు ఆలోచించుకొంటున్నాడు.

బుర్ర బద్దలు కొట్టుకొంటున్నాడు.

సున్నిత హృదయముండడం నిజం గానే మనిషికి శాపం.

నిజానికి హరిబాబు కుటుంబానికి, శివ రామయ్య కుటుంబానికి ఎటువంటి సంబంధాలూ లేవు. హరిబాబుది ఓ పల్లెటూరు. హరిబాబు ఈ లోకం చూసేసరికి వాళ్లమ్మ శాశ్వతంగా మరోలోకానికి వెళ్లి పోయింది. హరిబాబు మూడో తరగతిలో ఉన్నప్పుడు బామ్మ కూడా పోయింది. తర్వాత ఆ ఇంట్లో ముగ్గురే మిగిలారు. జానకిరామయ్య, కూతురు వరలక్ష్మి, కొడుకు హరిబాబు.

హరిబాబు అయిదో తరగతిలో ఉండగా—

ఓరోజు వాళ్లనాన్న అక్కయ్యను గొడ్డును బాదినట్టు బాదాడు. తండ్రి ఎందుకలా కొడుకున్నాడో హరిబాబుకి తెలియదు. అడిగి తెలుసుకొనే ధైర్యం ఆ వయస్సులో లేదు.

ఆ రాతంతా వాళ్ళక్కయ్య అన్నం తినకుండా ఏడుసూ ఉండిపోయింది.

ఉదయం ఇంట్లో వాళ్ళక్క కన్పించ లేదు.

జానకిరామయ్య గాబరాపడి ఊరంతా వెతికాడు. బావుల్లో, చెరువుల్లో వెతికిం



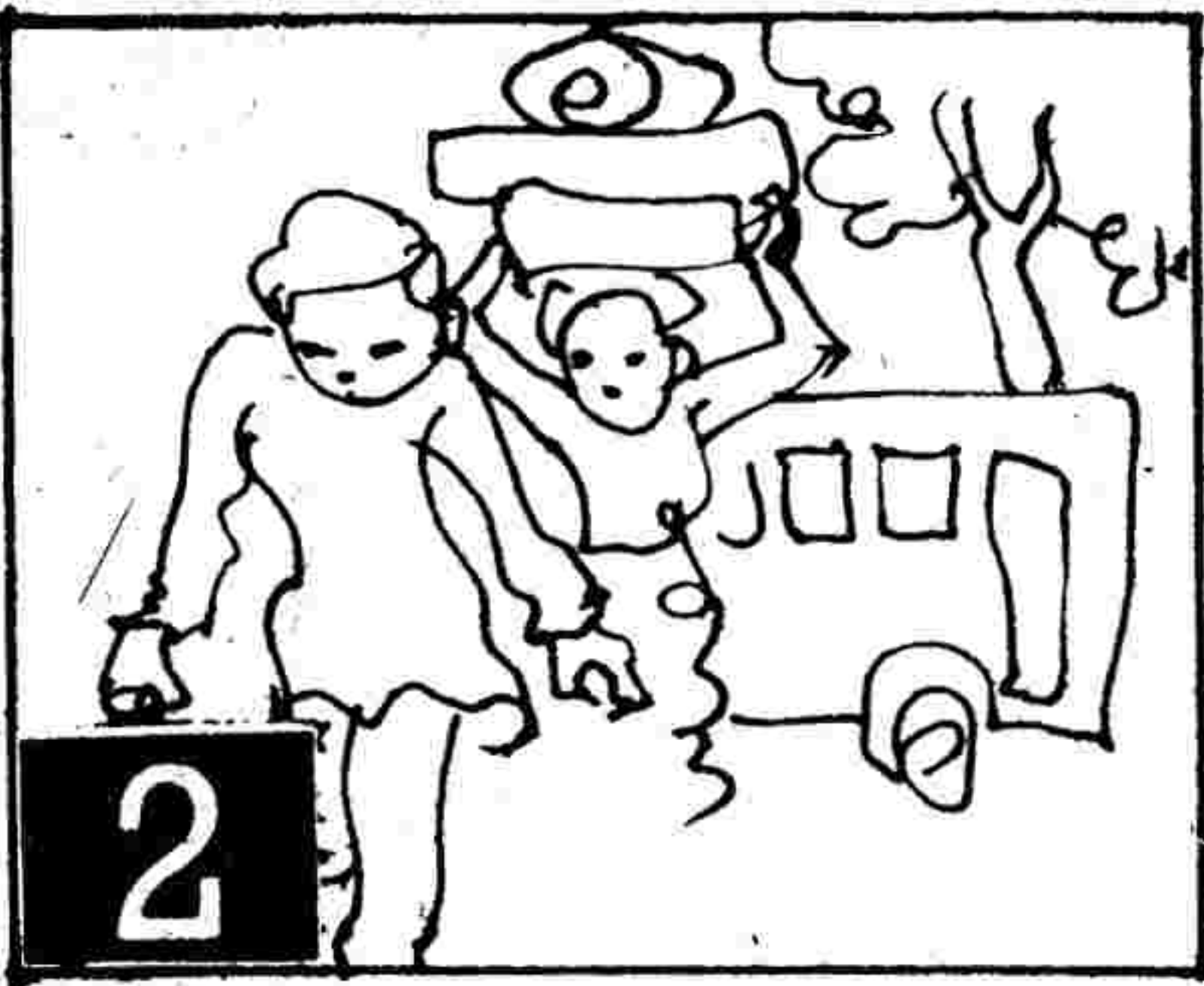






చాడు. కానీ కూతురు శవం కూడా దొరక లేదు. 'మన ఊళ్ళోకి బట్టలు తెచ్చి అమ్మకొనేవాడితో మీ అక్కయ్య చనువుగా ఉండేదట. వాళ్ళిద్దరిమీదా ఊళ్ళో చెడుగా చెప్పకొంటుంటే అది తెలిసి మీ నాన్న మీ అక్కయ్యను కొట్టాడట. అందుకు మీ అక్కయ్య ఎక్కడోపడి చచ్చిపోయిందట' అని ఎవరో చెబితే తెలిసింది హరిబాబుకు.

తర్వాత జానకిరామయ్య ఆ ఊళ్ళో ఆస్తిని అమ్మేసి శివరామయ్య వాళ్ళ ఊళ్ళోచేరి ఆస్తి కొన్నాడు. పక్కపక్క నుండడంతో ఆ కాపుకాలి మధ్య అను బంధం ఏర్పడింది.



బిస్సు దిగాడు హరిబాబు.

రోడ్డుకు తూర్పుగా ఉన్న శానిటోరి యాన్ని చూశాడు.

భారంగా ఓ నిట్టూర్పు విడిచి మెల్లగా నడక సాగించాడు. శానిటోరియం ముందున్న గేటు మృత్యులోకపు ముఖ ద్వారంలా కన్పిస్తోంది. శానిటోరియం లోకి వేయబడిన వెడల్పయిన రోడ్డు రాక్షసుడి నాలుకలా కన్పిస్తోంది. చుట్టూపక్కల ఎత్తుగా పెరిగిన చెట్లలోంచి విన్పిస్తున్న పక్షుల అరుపులు, చనిపోయిన మనుషుల ఆత్మలచేసే ఆలాపనల్లా ఉన్నాయి. ఆ చెట్లలో ఎండిపోయి వేలాడుతున్న కొమ్మలు అక్కడే చనిపోయిన రోగుల

అస్తిపంజరాలలా కన్పిస్తున్నాయి హరి బాబుకు.

లోపలికి నడుసుంటే కాళ్ళ వణికాయి. శరీరం ఒక్కసారిగా జలదరించింది. ఒక మెడికో అయిఉండి ఎందుకో అతనికంత భయం.

ఆ శానిటోరియం చాలామందికి పున ర్జన్మను ప్రసాదించినా...దురదృష్టవంతులను మృత్యు కుహరంలోకి తోసే సుంటుందికూడా.

పరిసరాలను చూస్తూ నడుస్తున్నాడు హరిబాబు.

అతడు ఆ శానిటోరియంలోకి ప్రవేశించడం అది రెండవసారి.

మొదట నీలిమతో అక్కడికొచ్చాడు. అయితే అప్పుడు ఈ వాతావరణం... ఇలా భయభ్రాంతులను పుట్టించలేదు. ఇంత అలజడినీ... ఆందోళనను లేపలేదు. అప్పటి పరిస్థితివేరు.

ఉన్నట్టుండి ఏదో గలభా విన్పించింది.

ఆగి అటువేపు చూశాడ.

ఎవరో అయిదారుగురు గుంపుకూడి ఏడుస్తున్నారు.

విషయం ఏమిటని ఎవరినో అడిగాడు. జవాబు వినగానే గుండె ఝల్లుమంది. టి.వి. బాగా ముదిరిపోయి ఆ షేషంట్ చని పోయాడట. అతనివాళ్ళ ఏడుస్తున్నారు.

శానిటోరియంలోకి అడుగు పెట్టగానే కన్పించిన మొదటి దృశ్యం అదే. అన్నీ చూసుకుని వార్డ్ లో అడ్మిట్ అయ్యాడు హరిబాబు.

చేరిన కొంతసేపటికే...ఆ వార్డ్ లో ఉండే రోగులు ఆప్యాయంగా పలుక రించారు.





చిన్నవయసులో టి.వి. వచ్చినందుకు జాలిగా చూశారు.

సానుభూతి వాక్యాలు పలికారు.

ఆ సానుభూతికి భోరున ఏడ్వాలని పించింది హరిబాబుకు.

ఆ శానిటోరియం టౌన్ కు మారంగా ఎత్తైన ప్రదేశంలో ఉంది. చుట్టూ ఎత్తుగా పెరిగిన చెట్లలోంచి అప్పుడప్పుడూ చల్లగాలి వస్తూ ఉంటుంది. పక్షుల కిలాకిలా వారాలు వినిపిస్తుంటాయి. వార్డులోంచి చూసే మారంగా ఎత్తైన కొండల వరుస. సాయంత్రంవేళ... తళతళ మెరుసూ సూర్యకిరణాలు పట్టగోడమీదుగా వార్డ్ లోకి ప్రవేశిస్తాయి. వెళ్ళవచ్చే బస్సులు తదితర వాహనాల శబ్దాలుకూడా అప్పుడప్పుడు వినిపిస్తుంటాయి.

వార్డ్ లో చేరిన కొన్ని గంటలకే చుట్టు పక్కలుండే రోగులు అతనితో కలిసి పోయారు.

ఎప్పటి సుంచో పరిచయమున్న వాళ్ళలాగా పలుకరించారు.

కానీ... ఇదేం పట్టనట్టుగా ఓ మూల కాట్ మీద పడుకొని ఏదో పుస్తకం చదువుకొంటున్నాడొక పేషెంట్.

ఆ పేషెంట్ నే తదేకంగా చూశాడు హరిబాబు.

ఏదో స్ఫురించినవాడిలా ఆ కాట్ దగ్గరికెళ్ళాడు.

“రాజశేఖరంగారూ!”

ఆ పిలుపుతో టక్కున పుస్తకంలోంచి తల తిప్పాడావ్యక్తి.

“మీరు...”

“ఈమధ్య మనం రెల్లో కలిశాంలెండి. మీరేం చేస్తుంటారని నేనడిగిన ప్రశ్నకు

మీరిచ్చిన సమాధానం ఇంకా గురుంది లెండి” అంటూ పలుకరించాడు హరిబాబు.

“మీరు... ఇక్కడికి...”

“ఏం. రాకూడదా? నేను ఇక్కడ పేషెంట్ గా యివాళే అడ్మిట్ అయ్యాను”

“మీరూనా! ఈ వయసులో?” స్వాంత పోయాడు రాజశేఖరం.

“వ్యాధికి, మరణానికి వయస్సుతో నిమి తం ఏమిటి చెప్పండి. నేను ఆ రోజే రెల్లో మీ వాలకం చూసినపుడే అనుకొన్నానెండి”

“ఏమని?”

“మీకు ఇలాంటి జబ్బేదో ఉందని”

“కానీ నేను మాత్రం మిమ్మల్ని ఇలా చూసానని అనుకోలేదు”

“అనుకోనివి జరిగితేనే గదండి రైఫ్ ఫ్లింగ్ గా ఉండేది.”

“కానీ.... మిమ్మల్ని ఇలా చూస్తుంటే బాధగా ఉంది”

“నా మీద సానుభూతి చూపిస్తున్నారా?”

“ఏం? మీకు సానుభూతి అంటే యిష్టంలేదా? చూడండి! మనం రెల్లో కలిసి కొంత ప్రయాణం చేశాం. మళ్ళీ ఇక్కడ కలుసుకొని... కొన్నాళ్ళు ప్రయాణం సాగిస్తాం. అయితే రైలు ప్రయాణంలో మీరు నాకన్నా ముందే దిగిపోయారు. కానీ... ఇక్కడ ఈ ప్రయాణంలో మాత్రం... మీకన్నా నేనే ముందు దిగిపోతాను.”

“ఎందుకని?”

“ఎందుకంటే... నా గమ్యం చాలా దగ్గరో ఉంది”

“ఇంతకూ మీ గమ్యమేది?”

“మరణం”

“రాజశేఖరంగారూ!”

“ఏం! భయంగా ఉందా?”





“మీ గమ్యం మరణం కాదు, కాబోదు”

“మరి?” ప్రశ్నించాడు రాజశేఖరం.

“పచ్చని జీవితం. మీరు అక్కడే తప్పక దిగుతారు”

“కానీ...నేను ఆ స్టాపింగ్ను దాటు కొని వచ్చేశాను”

“మళ్ళీ మీరు వెనక్కు వెళ్ళి ఆ స్టాపింగ్ లోనే దిగుతారు”

“చూడు హరిబాబూ! జీవితం ఎప్పుడూ రివర్స్ వెళ్ళదు. పురోగమనమే దాని లక్షణం”

“మీరు నిరాశపడకండి. మీ జబ్బు తప్పక నయమౌతుంది”

“నిజానికి ఆ మాట నేను అనవలసింది. నా జబ్బు ఎంత తీవ్ర స్థాయిలో ఉందో నాకు తెలుసు. అంతేకాదు... ఇక్కడ నా జబ్బు నయం కాదని కూడా తెలుసు. నయం కావాలని నేను కూడా ఆశించడం లేదు”

“అయితే మీరు ఇక్కడెందుకు చేరినట్టు?”

“బతకాలనే ఆశతో అనుకొంటున్నారా?”

“మరి...?”

“కానేకాదు. చివరి రోజుల్లో ఇలా మారంగా వచ్చేయాలనిపించింది. పైగా ఇక్కడి వాతావరణం చాలా ప్రశాంతంగా, ఆహ్లాదకరంగా ఉంటుందని టెప్పారు. చచ్చేటప్పుడైనా ఇలా ప్రశాంత వాతావరణంలో చచ్చిపోదామని ఇక్కడికొచ్చేశాను”

“మీరు ఎంతవరకు చదువుకొన్నారు రాజశేఖరంగారూ?”

“చేసిన తప్పల్ని గుర్తించగలిగినంత వరకు”

“గుర్తించాక ఆ తప్పల్ని దిద్దుకో

న్నారా?”

లేదన్నట్లు పెదవి విరిచాడు రాజశేఖరం.

“ఎందుకని?” ప్రశ్నించాడు హరిబాబు.

“జీవితంలో మనిషి చేసే తప్పులు రెండు రకాలు. దిద్దుకోగలిగిన తప్పులు, ఎప్పటికీ దిద్దుకోలేని తప్పులు. నేను చేసిన తప్పులు రెండవ కోవకు చెందినవి”

రెండు క్షణాలు మానంగా దొర్లి పోయాయి.

“మిమ్మల్ని చూసుంటే నాకో విషయం అర్థమౌతోంది”

“ఏమిటది?” ప్రశ్నించాడు రాజశేఖరం.

“జీవితంలో మీరు చాలా దెబ్బల్ని తిన్నారని...”

“మీ అంచనా పొరబాటు”

“ఏం?” అడిగాడు హరిబాబు.

“జీవితంలో ఇంతవరకు నేను ఏ దెబ్బ తినలేదు సరిగదా నేనే మాయని దెబ్బలను కొట్టాను”

“ఎవరిని?”

“నేను నమ్మినవాళ్ళను. కాదు... కాదు. నన్ను నమ్ముకొన్నవాళ్ళను”

“ఇప్పుడు వాళ్ళ దగ్గరికెళ్లి క్షమాపణలు చెప్పుకోండి”

“అది వీలుపడదు”

“ఎందుకని?”

అందువల్లా ప్రయోజనముండదు గనుక

“క్షమాపణలు చెప్పుకోవడం వల్లా ప్రయోజనముండదా?”

“చూడు హరిబాబూ! మనం ఓ







బిడ్డను నరికేసి ఆ బిడ్డను కన్నతల్లి వద్దకు వెళ్ళి 'అమ్మా! మీ బిడ్డను మేము చంపేశాం. మమ్మల్ని క్షమించు తల్లీ!' అంటూ ఆమెకు క్షమాపణలు చెప్పకొంటే అందువల్ల ప్రయోజన ముంటుందా?

క్షమాపణలు చెప్పినందుకు ఆ మాతృ హృదయంసంతోషించి క్షమించేస్తుందా?" హరిబాబు మౌనం వహించాడు. ఇంతలో నర్స్ అటు రావడంతో తన కాడ్ దగ్గరికొచ్చేశాడు.

\* \* \*

శానిటోరియంలో జీవితం దుర్భరం. అక్కడ రోగులకు రోగులే ఆత్మీ

38 ... చతుర





యులు.

రోగులకు రోగులే ధైర్యం చెప్పకో  
వాలి. ఓదార్పుకోవాలి.

అభిమానాలకూ, ఆత్మీయతలకూ  
నోచుకోని చీకటి జీవితమది.

డాక్టర్లు, నర్సులూ వచ్చి ఏవో  
మాత్రలూ, ఇంజక్షన్లు ఇచ్చి  
పోతుంటారు. ఏవో రెండు మూడు

మాటలు మాట్లాడి వెళ్లిపోతుంటారు.  
అంతేగానీ... ఏపేషెంట్ తోనూ  
హృదయం విప్పి మాట్లాడరు. ఆ  
పేషెంట్ గుండెల్లోని విచారాన్ని, విషా  
దాన్ని వినిపించుకోరు. వాళ్ళు వాళ్ళ  
పరిధిని దాటి ఇవతలకు రారు.

దారుణమైన వేదనతో అక్కడ





జీవించాలి.

ప్రతిరోగి బయటి ప్రపంచంలోని ఇతరుల జీవితాలతో తమ జీవితాన్ని పోల్చి చూసుకొంటూ తన దురదృష్టానికి కుమిలిపోతుంటాడు.

అక్కడ చేరిన మొదట్లో...

జీవితం చాలా దుర్భరమనిపించి నప్పటికీ ఆ వాతావరణానికి అలవాటు పడిపోయి తోటి రోగులతో స్నేహం పెంచుకొన్నాక.. బయటి జీవితంకన్నా ఇక్కడి జీవితమే నయమనుకొంటారు చాలామంది రోగులు.

ఏ వయసులో జీవితం పట్ల ఆశల్ని పెంచుకోవాలో...

ఆ వయసులో అన్ని ఆశలను చంపు కొని, హృదయం నిండా వ్యధను నింపుకొని బతకడమనేది మహాశాపం.

హరిబాబు ఈ శాపానికే గురైయ్యాడు ప్రపంచంలోకెల్లా బాగా మేపవలసింది టి. బి. వచ్చిన వాళ్ళనేనేమో. ఉదయం పళ్ళతోముకొని ముఖం కడుక్కొన్నది మొదలు మళ్ళీ రాత్రి బెడ్ మీద చేరి నిద్రపోయే వరకు వెన్న.. రొట్టె... మాత్రలు... మందులు ఏవో ఒకటి తింటూనే ఉండాలి. లేకుంటే జబ్బునయం కావడం కష్టం.

అందుకే ఇష్టం లేకున్నా వాటిని విధిగా తింటారు కొందరు.

రోజులు అరిటాకు మీదపడి జారిపోయే నీటి బిందువుల్లా జారిపోతున్నాయి. ఆ జీవితం చాలా విసుగ్గా ఉంది హరిబాబుకు.

హరిబాబుకూ, రాజశేఖరంకూ మంచి స్నేహం కుదిరింది.

అయితే తనను గురించి ఏమి చెప్పేవాడు కాదు రాజశేఖరం.

ఓ వేళ అడిగినా ఇష్టం లేనట్టుగా ముఖం పెట్టి లేచిపోయేవాడు.

అందుకే హరిబాబు కూడా అతడి నేమీ అడిగేవాడు కాదు.

తన వ్యక్తిగత విషయాలను తప్పించి మిగిలిన ఎన్నో విషయాలను గురించి చెబుతుండేవాడు రాజశేఖరం.

ఈ జీవితంలో మనకు ఎందరో మనుషులు పరిచయమౌతూ ఉంటారు. అయితే మనం అందరికీ సన్నిహితులం కాలేము. కానీ కొందర్ని చూస్తే వాళ్ళతో మనకు ఎలాంటి సంబంధమూ లేకున్నా వాళ్ళతో మనకేదో సంబంధమున్నట్లు మనం వాళ్ళకు సన్నిహితులై పోతూ ఉంటాం. అదే జరిగింది రాజశేఖరం, హరిబాబుల మధ్య.

ఒక్క రాజశేఖరానికే కాదు ఆ వార్డులోని మిగిలిన రోగులందరికీ హరిబాబంటే చాలా ఇష్టం. అయితే రాజశేఖరంతో తప్ప మరెవరితోనూ చనువుగా మాట్లాడేవాడు కాదు హరిబాబు.

\* \* \*

సాయంత్రం అయిదున్నర దాటుతోంది.

ఆకాశం అనే ఫ్లవర్ వాజ్ లో అమర్చిన ఒకే ఒక మందార పువ్వులా ఉన్నాడు సూర్యుడు. పడమటి ఆకాశం ఎర్రగా నిగనిగ మండుతోంది. భగ్గు హృదయుడి జీవితంలాగా ఆకాశంలోగాలికి తేలిపోతున్న మబ్బు తునకలు ఎగురుతున్న ఎర్రని గుడ్డపేలికల్లా ఉన్నాయి.

వార్దంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది.

హరిబాబు ఒంటరిగా పడుకొన్నాడు.

అప్పుడప్పుడూ చల్లగాలి వచ్చి అతడిని పరామర్శిస్తోంది.





పేషంట్స్ అందరూ వార్డ్ బయట కెళ్ళి చల్లగాలి పీలుస్తున్నారు. మరికొందరు అక్కడ్కడా ఉండే పచ్చికమీద కూర్చోని కబుర్లు చెప్పుకొంటూ సర్కుల మీద జోకులు వేసుకొంటూ నవ్వుకొంటున్నారు.

అలా వాళ్ళు నవ్వుకొంటుండే...

తాము క్షయ రోగులనీ, మృత్యువుతో పోరాటం సాగిస్తున్నామనీ గురుండేది కాదు వాళ్ళకు. అలా నవ్వుకొనే సమయంలో ఏక్షణంలో నెనా తాము రోగులమనే విషయం గుర్తుకొస్తే నిప్పుమీదపడ్డ నీటిచుక్కలా క్షణంలో వాళ్ళ పెదవులపె నవ్వు మాయమైపోయి ఆ స్థానంలో విషాదం నిండుకొంటుంది.

హరిబాబు ఆ కాట్ మీద పడుకొని అలా ఒంటరిగా ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు.

అబ్బ! జీవితం ఎంత విశిష్టమైంది... ఎంత అనుభవించినా తరగనిది ... మనిషిని బాధించేది... వేదించేది పులకరింప చేసేది... ఆనంద బాష్పాలనూ ఆవేదనా శ్రువులను రెండింటినీ ఏక కాలంలో కూడా సృష్టించేదీ ... చివరకు అర్థం కాకుండా మిగిలిపోయేదీ...

తను జీవితంతో ఎన్ని సార్లు పోరాడాడని!

కానీ ఒక్కసారి కూడా గెలవ లేక పోయాడు తను.

గుండె నిండా మానని గాయాలే.

ప్రతి గాయానికి ఓ మరపురాని కథ.

ప్రతి కథవల్లా తనకో రకమైన అనుభవం.

ప్రతి అనుభవం తన జీవితం చుట్టూ కాళరాత్రులను సృష్టించింది. కన్నీటిని పుట్టించింది. నరకాన్ని చూపెట్టింది. తన హృదయంలో నిరాశ, నిస్సహ, బాధ, వ్యధ - ఇవన్నీ స్థిర స్థావరాలను ఏర్ప

రచుకొని సుఖ శాంతులను హృదయావరణంలోకి రాన్వికుండా తరిమికొట్టాయి.

'ఈ ప్రపంచాన్ని నమ్మకండి. అది మనం కోరుకొన్నదానినెప్పుడూ ఇవ్వదు' అని 'లోక' చెప్పిన మాటలు నిజమే. ఈ ప్రపంచాన్ని నమ్మే తను ఏమీ పొందలేక పోయాడు.

జీవితంలో తను సంపాదించుకొన్నది ఒక్క ప్రసాద్ స్నేహమే.

ప్రసాద్ కి తనంటే ఎంత ఆభిమానం? తను జ్వరంలో పడినప్పుడు... అమృత విషయం తెలిసి తను ఆందోళ చెంది నప్పుడు ఎంత ఓదార్చాడు?

హరిబాబు మనస్సు గతం వేపు పరుగు తీసింది.



అయిదు సంవత్సరాల క్రితం ఇంటర్మీడియట్ చదివే రోజుల్లో...

హరిబాబు, ప్రసాద్, ఆనంద్ ముగ్గురూ హాస్టల్లో రూంమేట్స్.

పరీక్షలు దగ్గరపడుతున్నాయి.

కొందరు గదులలో కూర్చోని సీరియస్ గా చదువుకొంటున్నారు. మరి కొందరు ఆ పరీక్షలకూ తమకూ ఏమీ సంబంధంలేనట్లుగా తలుపులు బిడాయించు





కొని పేకాటలో మునిగిపోయి ఉన్నారు. ఇంకొంత మంది పరీక్షలలో కాపీకొట్టడానికి అనువుగా స్లిప్స్ రాసుకొంటుంటే మరికొందరు గెడ్స్లోని పేజీలను బ్లెడ్తో కట్ చేసుకొని జాగ్రత్తగా దాచుకొంటున్నారు.

కొందరు విద్యార్థులు వారం క్రితం విడుదలైన తమ అభిమాన హీరో సినిమాకు ఏరోజు ఎంతవసూలుఅయ్యిందీ, ఎన్ని ఆటలు హౌస్‌ఫుల్ అయ్యిందీ, ఆ సినిమాలో ఏయే సన్నివేశంలో తమ హీరో అద్భుతంగా నటించిందీ చెప్పుకొంటున్నారు. ఆ హీరో అంటే గిట్టని మరి కొందరు ఆ సినిమా ఎందుకు బాగలేదో వివరించి చెబుతున్నారు.

హరిబాబు ఇవేమీ పట్టించుకోవడం లేదు.

తన గదిలో కూర్చొని పట్టుదలగా చదువుకొంటున్నాడు.

తను మంచి మార్కులతో పాస్ మెడిసిన్‌లో చేరాలి. అదే హరిబాబు ఆశయం. వాళ్ళనాన్న కూడా హరిబాబును డాక్టర్‌కోర్సు చదివించాలని ఉన్నాడు. అందుకే కష్టపడి చదువుతున్నాడు.

అతడికి ఒంట్లో నలతగా ఉంది.

రాత్తుల్లో ఎక్కువ మేల్కోవడం వల్లా కళ్ళు పీక్కుపోయాయి.

ఆ సాయంత్రానికల్లా జ్వరంవచ్చింది.

ఇక చదవడం సాధ్యపడలేదు “మరీ అంతగా మేల్కొని చదవకుంటే కొంప లేం మునిగిపోయాయి?” అంటూ బజారు నుంచి తీసుకొచ్చిన టాబ్లెట్స్‌ను అందించాడు ప్రసాద్.

“వచ్చే సంవత్సరం నేను మెడిసిన్‌లో చేరాలి” అన్నాడు హరిబాబు

“మెడిసిన్‌లో చేరాలంటే ఆర్యోగం చెడిపోయేలా చదవాలా?”

“లేకుంటే మంచి మార్కులురావు”

“అయినా ఇంత కష్టపడి రాత్రిం బవళ్ళు చదవాల్సిన పనిలేదు. ఎయి మెడిసిన్‌కు ఎంట్రెన్స్ ఉందిగా? ఆ ఎంట్రెన్స్‌కు కష్టపడి చదువుచాలు” లుంగీ కట్టుకొంటూ చెప్పాడు ప్రసాద్.

మరుసటి రోజుకల్లా హరిబాబుజ్వరం తీవ్రమై చేరుకోవటంతో డాక్టర్ దగరికి తీసుకెళ్ళారు. ఏవో ఇంజక్షన్స్ ఇచ్చి కొన్ని మందులు రాసిచ్చి ఏవి ఎప్పుడెప్పుడు మింగించాలో వివరంగా చెప్పాడు డాక్టర్.

ఆరోజు నుండి హరిబాబు ఆరోగ్యాన్ని చాలా జాగ్రత్తగా కనిపెడుతున్నాడు ప్రసాద్. రెండురోజులకోసారి డాక్టర్ దగరికి తీసుకెళ్ళడం మందులు తీసుకొచ్చి, టెం ప్రకారం వాటిని హరిబాబు చేత బలవంతగా మింగించడం, బజారు నుండి రొట్టె పాలు పళ్ళూ ఇవన్నీ కొనుక్కురావడం ఇలా సపర్యలు చేస్తున్నాడు ప్రసాద్.

ప్రసాద్ తనకోసం పడే పాట్లన్నీ గమనిస్తున్నాడు హరిబాబు.

రోజులు గడుస్తున్నాయి.

పరీక్షలు మరీ దగర పడుతున్నాయి.

తనవల్ల ప్రసాద్ చదువు చెడిపోతోంది.

తను ఈ ఏడు పరీక్షలు రాసే తప్ప వచ్చు. లేదా తక్కువ మార్కులతో పాస్ కావచ్చు. కానీ తనకు మెడిసిన్‌లో సీటు రాదు. కనీసం మెడిసిన్‌కు ఎంట్రెన్స్ రాయడానికి కూడా అర్హతలేనన్ని తక్కువ మార్కులు వస్తాయి. అందుకే ఈ ఏడు తను పరీక్షలు రాయడం మానుకోవాలి. ఇంటికి వెళ్లిపోవాలి. హాస్టల్‌లోంచి





తను వెళ్ళిపోతేగాని ప్రసాద్ కు చదువు సాగదు.

“ప్రసాద్!” పిలిచాడు హరిబాబు.

పుస్తకంలోంచి తలెత్తి ఏమిటన్నట్టు చూశాడు ప్రసాద్.

“నేను రేపు మా ఊరెళ్ళిపోదామను కుంటున్నాను”

“ఇప్పుడా? పరీక్షలు ఇంతదగ్గర్లో పెట్టుకుని”

“నేను పరీక్షలు రాయడంలేదు”

“పిచ్చిగానీ పట్టిందా నీకు?”

“నీకు తెలియదు ప్రసాద్! ఛాన్స్ ఈ ఏడు పాస్ కాను”

“అని నువ్వనుకుంటున్నావు అంతే”

“లేదు ప్రసాద్! నీకు తెలియదు”

“నాకంతా తెలుసుగానీ నోరు మూసు కొని చదువుకో”

“చదవను. నా వల్ల కావడంలేదు”

“అయితే హాయిగా పడుకో” అన్నాడు ప్రసాద్.

“అటు ఇంటికి వెళ్ళకుండా యిటు ఇక్కడ చదువుకోకుండా నేనెందుకు ఇక్కడ?”

ప్రసాద్ బదులు చెప్పలేదు.

ఆ గదిలో రెండు ఊణాలు నిశ్శబ్దం.

“చూడు హరీ! కొంతమంది తమను తామే చాలా తక్కువగా అంచనా వేసు కొంటుంటారు. అది చాలా ప్రమాదకర మైన అలవాటు. ఈ అలవాటు ఒక్కోసారి జీవితాన్ని బలమైన దెబ్బ కొడుతుంది. ఈ కారణంవల్లే చాలామంది సమర్థులు అసమర్థులైపోతుంటారు. నీ శక్తి మీద నీకు ఎప్పుడూ నమ్మకంలేదు. పైగా నీ శక్తిని తక్కువ అంచనా వేసుకొంటూ బాధపడుతుంటావు. నువ్వు ఇకనుండి పుస్తకం ముట్టుకోకుండా పరీక్షలు రాసినా నీకు తప్పకుండా ఫస్ట్ క్లాస్ వస్తుంది. ఆ

నమ్మకం నాకుంది” అన్నాడు ప్రసాద్.

తను ఊరెళ్ళిపోడానికి ప్రసాద్ ఒప్పు కోలేదు.

అలాగని తను ఈ అనారోగ్యంతో చదవలేడు.

ఏం చేయాలో హరిబాబుకు అర్థం కావడంలేదు.

ప్రసాద్ మాత్రం చాలా సీరియస్ గా చదువుతున్నాడు.

తను చదివిన సబ్జెక్టును హరిబాబుకు అర్థం అయ్యేలా ‘టీచ్’ చేస్తున్నాడు. వీలైనప్పుడల్లా హరిబాబుచేత అంతో యింతో చదివిస్తున్నాడు.

కానీ హరిబాబులో తీవ్రమైన అలజడి... ఆందోళన.

తనకు ఏవీ గురుండడంలేదు.

తనకు మంచి మార్కులు రావేమో?

మెడిసిన్ లో సీటు రాదేమో... అని భయపడుతున్నాడు హరిబాబు.

\* \* \*

ఆ రోజుతో యింటర్మీడియట్ పరీక్షలై పోయాయి.

బాగా రాసినవాళ్ళు సంతోషంగా సినిమా లకు వెళుతున్నారు. సరిగా రాయని విద్యార్థులు ఆ క్వశ్చన్ పేపర్స్ ను సెట్ చేసిన లెక్చరర్స్ ను బండ బూతులు తిడుతున్నారు.

మొత్తానికి విద్యార్థులు అప్పుడే విడుదలైన ఖైదీలలాగా హాయిగా గాలి పీల్చు కొంటున్నారు.

కాలేజీనుండి రూంకు చేరుకున్నాడు హరిబాబు.

తనకు మంచి మార్కులు వస్తాయనే నమ్మకం లేదతనికి.





తను ఏం రాశాడో తనకే అర్థంకావడం లేదు.

“అయితే హరీ! క్లాస్ రాదంటావా నీకు?” ఫాన్ స్పీడు పెంచుతూ అడిగాడు ప్రసాద్.

“లాభంలేదు ప్రసాద్”

“పోనీ సెకండ్ క్లాసెనా”

“ఫాన్ మాత్రం అవుతాను”

“నువ్వెప్పుడూ అలాగే మాట్లాడు తావులేవోయ్. నాకు తెలుసు నీకు తప్ప కుండా మంచి మార్కులే వస్తాయి”

“ఇంతకూ నీ విషయం చెప్పుమరి” అడిగాడు హరిబాబు.

“పర్యాయం బాగానే రాశాను”

“తర్వాత ఏం చేద్దామనుకుంటున్నావు?”

“నీకు తెలుసుగా నాకు ఇంగ్లీష్ లిటరేచర్ అంటే చాలా యిష్టమని. అందుకే బి.ఎ. ఇంగ్లీష్ లిట్ లో చేరాలనుకుంటున్నాను”

ఇంతలో చాకలి బట్టలు తీసుకొచ్చాడు.

బట్టలు లెక్కపెట్టుకుని వాడికి ఇవ్వ వలసింది ఇచ్చి పంపించేశారు.

“సార్!”

తలెత్తి వాకిలివేపు చూశాడు హరి బాబు.

ఎదురుగా హాస్టల్ మెన్ లో సర్వర్ శివుడు కన్పించాడు.

“ఏమిటా శివా! యిలా వచ్చావ్?”

చెప్పడానికి తటపటాయించాడు శివుడు.

“ఏమిటో చెప్పురా బాబూ!”

“మీరు ఊరెళ్ళిపోతున్నారా సార్?”

“చదువై పోయిందిగా వెళ్ళక తప్ప తుందా?”

“సార్! మీరు వెళ్ళేటప్పుడు ఏదైనా మీది పాత చొక్కా ఉంటే ఇచ్చివెళ్ళండి సార్!” హరిబాబు వేపు దీనంగా చూస్తూ అడిగాడు శివుడు.

హరిబాబు వాళ్ళు శివుడిచేత చిన్నచిన్న పనులు చేయించుకుంటూ ఉండేవాళ్ళు. అర్థంకాకుండా ఉంటే వాళ్ళకి బట్టలు ఉతికి యిచ్చేవాడు. మెన్ కు కొంచెం ఆలస్యంగా వచ్చినా వాళ్ళకోసం భోజనం ఎత్తిపెట్టే వాడు. పోస్టాఫీసుకెళ్ళి కవర్స్ తెచ్చి యిచ్చేవాడు.

“పాతబట్టలు ఎక్కడో సూట్ కేస్ లోపల ఉన్నాయిరా శివా! నేను రేపు ఉదయం ఊరెళ్ళిపోతాను. సాయంత్రం వచ్చి ఓసారి కనబడు. ఓ షర్టు పొంటూ ఇస్తాను” అన్నాడు హరిబాబు.

“అలాగే సార్” అంటూ వెళ్ళి పోయాడు శివుడు.

\* \* \*

సాయంత్రం.. గోధూళి వేళ..

ఇంటిముందున్న తిన్నెమీద కూర్చుని జానకిరామయ్య, ఆ ఊరి బడిపంతులు మాధవయ్య కాఫీలు తాగుతూ కబుర్లు చెప్పుకొంటున్నారు. దీపం పెట్టడానికి శోభ పత్తి వత్తులు తయారుచేస్తోంది.

“ఆ వస్తున్నది మన హరి గమా!” అంటూ దూరంగా వస్తున్న శాస్త్రీని చూసి అన్నాడు మాధవయ్య.

“అవును పెదనాన్నా! అన్నయ్య వస్తున్నాడు” అంది శోభ.

వస్తున్న కొడుకును తృప్తిగా చూస్తున్నాడు జానకిరామయ్య.

“ఏరా! మధ్యాహ్నం లోషల వచ్చే స్తానని ఉత్తరం రాశావు. మరి ఇంత ఆలస్యం అయిందేమిటి?” అనడిగాడు దగ్గరకు రాగానే.

“కాస్త పని ఉండడం వల్ల లేట





యింది నాన్నా!”

“ఇంతకూ పరీక్షలు బాగా రాశావా హరీ?” పంతులు అడిగాడు.

“లేదు మాస్టారు! అనుకొన్నంత బాగా రాయలేకపోయాను”

“ఎందుకని?”

“ఆ టైంలో ఆరోగ్యం దెబ్బతినడంతో సరిగా రాయలేకపోయాను” అంటూ సూట్ కేస్ తీసుకొని ఇంట్లోకి నడిచాడు హరిబాబు.

అతని వెంటే శోభ కూడా వెళ్లింది.

“అబ్బా! ఇప్పుడా రావడం? నీకోసం ఉదయం నుండి ఎప్పుడొస్తావా అని మేమంతా ఎదురు చూస్తున్నాం. అన్నట్టు అన్నయ్యా! కాఫీ తాగుతావా?” అడిగింది శోభ దేవుడి పటం దగ్గర దీపం వెలిగిస్తూ.

“బాబాయి, పిన్ని అంతా బాగున్నారా?”

బాగున్నారన్నట్టు తల ఆడించింది శోభ.

“అది సరేగాని అన్నయ్యా! నువ్వు పోయినసారి వచ్చినప్పుడు గాజులు తీసుకురమ్మనిచెప్పాను. తీసుకొచ్చావా?”

“ఆ తీసుకొచ్చాను. లేకుంటే ప్రాణం తీసెయ్యవూ నువ్వు”

“ఏవీ?” అంది పరుగుతో వచ్చి.

“నా షర్ట్ జేబులో సూట్ కేస్ తాళాలున్నాయి. తీసుకుని సూట్ కేస్ తెరిచి చూడు”

శోభ తుపాకి గుండులా పరుగెత్తి హేంగర్ కు వేలాడుతున్న చొక్కా జేబులో చెయ్యి పెట్టింది.

“తీసుకొన్నావా శోభా?”

“ఆ.. తీసుకొన్నాను”

“ఏవీ?”

“ఇదిగో!” అంటూ హరిబాబు దగ్గరకు వచ్చి చూపెట్టింది.

హరిబాబు చూశాడు..

అతడి గొంతులో పచ్చి వెలక్కాయ పడినట్టయింది.

శోభ చేతిలో.. తెల్లగా సిగరెట్.

“అన్నయ్యా! ఈ అలవాటు నీకు ఎప్పటినుండి?”

“శోభా! ప్లీజ్ ఇటిచ్చెయ్యి. నిజంగా నాకు.. నాకు.. ఆ అలవాటు లేదు”

“లేకపోతే ఇది నీ జేబులోకి ఎలా వచ్చింది?”

“అది ... అది...” నీళ్లు నమిలాడు హరిబాబు.

“నేను పెదనాన్నతో చెప్పేస్తాను” అంది శోభ.

“శోభా! నాన్నతో చెప్పకే. ఈ సారి నీకు కొత్త బట్టలు తీసుకొచ్చి ఇస్తాను”

“సరే. ఈసారికి వదిలేసున్నా. కానీ ఇంకోసారి మళ్ళీ నీ జేబులో కన్పడిందా తప్పకుండా చెప్పేస్తాను” అంటూ ఆ సిగరెట్ ను తీసుకపోయి మండుతున్న పొయ్యిలో పడేసింది శోభ.

“ఒరేయ్ హరీ!” అంటూ బయటి నుండి విన్పించింది తండ్రి గొంతు.

“ఏమిటి నాన్నా!” అంటూ బయటి కొచ్చి అడిగాడు హరిబాబు.

“అక్కడ మీ పిన్ని పిలుస్తోంది.”

జానకిరామయ్య ఆ మాట చెప్పగానే హరిబాబు పక్కనే ఉన్న శివరామయ్య ఇంటికి వెళ్ళాడు.

“ఎంతసేపైందిరా వచ్చి?” అడిగాడు శివరామయ్య.

“ఇప్పుడే వచ్చాను బాబాయ్! పిన్ని ఏది?”





“వంట ఇంట్లో ఉంది చూడు.”

“బాగున్నావా పిన్నీ?” అడిగాడు.  
వంటయింట్లోకెళ్ళి.

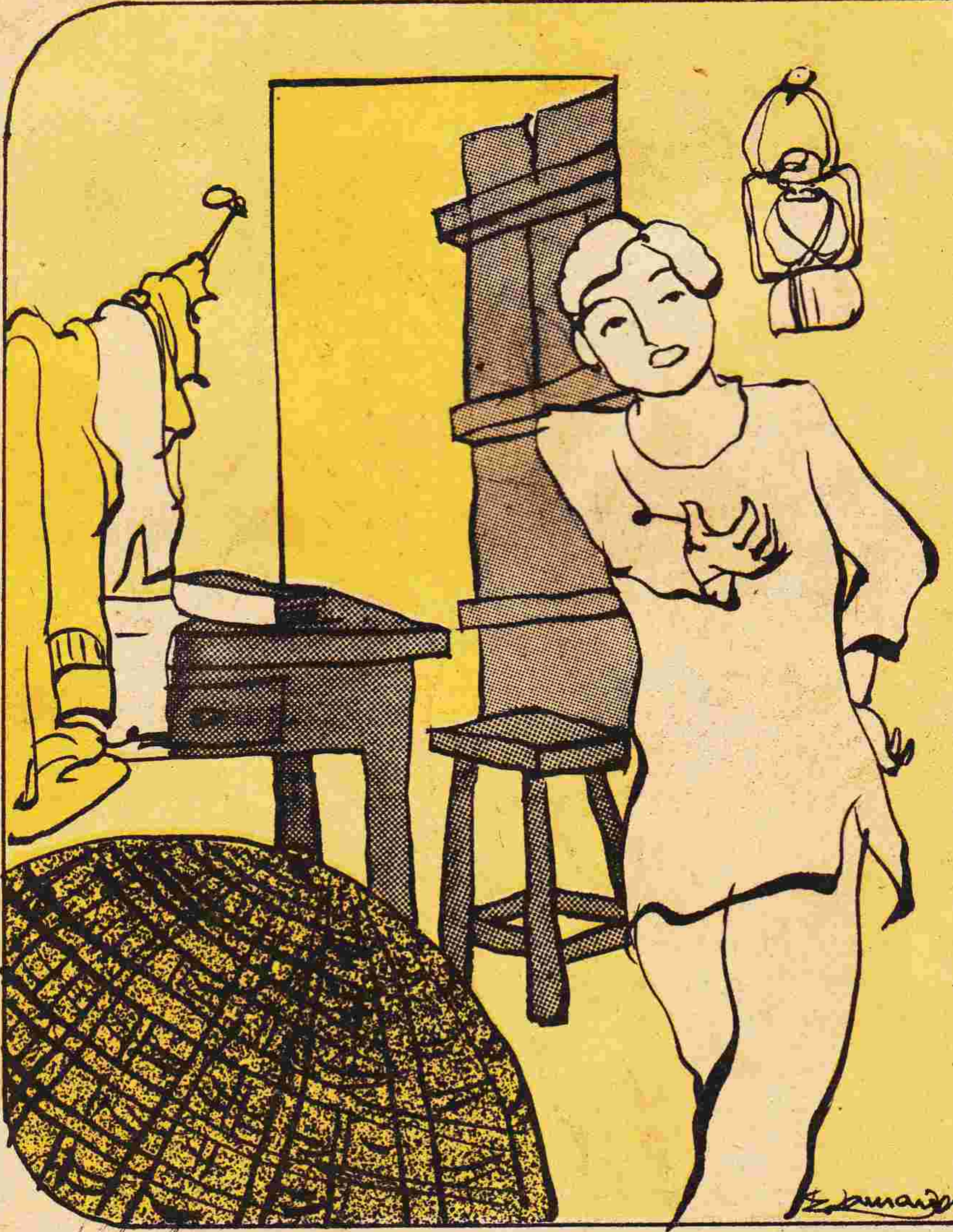
“బాగానే ఉన్నాను నాయనా! నువ్వు  
వస్తావని బూరెలు చేసింది శోభ. ఇవిగో  
తీసుకో” అంటూ ఓ ప్లేటు తీసుకొచ్చి  
పెట్టింది శాంతమ్మ.

రిజర్ప్స్ వచ్చాయి. హరి సెకండ్  
క్లాస్ లో పాసయ్యాడు.

\* \* \*

“చాలా ఆలస్యంగా ఉత్తరం రాస్తూ  
న్నందుకు క్షమించు హరీ!

కాలేజీకి అపెచేసి...చేరిపోయి ...  
చివరకు హాస్టల్లోకూడా చేరిపోయాను





నేను. ఆ హడావుడిలో నీకు ఉత్తరం  
 రాయడానికి తీరికలేకపోయింది. తిరు  
 పతిలో గోవిందరాజస్వామి ఆర్ట్స్ కాలేజీలో  
 బి. ఎ. ఇంగ్లీష్ లిట్ లో చేరానులే. నువ్వేం  
 చేస్తున్నావో.. ఎక్కడున్నావో తెలియదు.  
 నువ్వు ఎక్కడున్నా మెడిసిన్ కు  
 ఎంట్రెన్స్ రాయడానికి తిరుపతి వస్తావు.

అప్పుడు నన్ను తప్పకుండా కలుసుకో.  
 నా అడ్రసు ఈ కవర్ మీదే ఉంది. నీకు  
 తిరుపతి మెడికల్ కాలేజీలో సీటు వస్తే-  
 నేను హాస్టల్ లోంచి వచ్చేస్తాను. అప్పుడు  
 మనం ఎక్కడన్నా ఓ గదిని అద్దెకు తీసు  
 కొని హాయిగా ఉండవచ్చు. మీ నాన్నను,  
 పిన్ని, బాబాయిలను అడిగినట్టు చెప్పు.





వెంటనే నీ వివరాలతో ఉత్తరం రాయ.  
నీ ప్రసాద్

ఉత్తరం చదవడం ముగించాడు హరి  
బాబు.

ఇంటినుండి రీడెరక్ట్ చెయ్యబడింది  
ఆ ఉత్తరం.

దైం చూశాడు. ఇంకా కాలేజీ బెల్  
మోగడానికి. ముప్పావుగంట దెముంది.  
ఈ లోపలే ప్రసాద్ కు రిపై రాసేద్దామని  
పించి పేపరు, పెన్ తీసుకొన్నాడు.

“నువ్ రాసిన ఉత్తరం అందింది.

నేను ఇక్కడే...మా ఊరికి కొది  
మారంలో ఉండే ఓ డిగ్రీ కాలేజీలో  
బి.కాం.లో చేరాను. ఇంటర్ లో సెన్సు  
చదివినవాడిని డిగ్రీలో కామర్స్ లో  
చేరినందుకు నీకు ఆశ్చర్యంగా ఉండొచ్చు.  
కానీ నేను ఈ బి.కాం.ను కంటిన్యూ చేస్తా  
ననే నమ్మకంలేదు.

ఎందుకంటే...నా దృష్టి మెడిసిన్  
మీదే ఉంది.

బి.యస్సీలో చేరబుద్ధిగాక బి.కాం.లో  
చేరాను. బి.కాం.ను కంటిన్యూ చేస్తూ  
మెడిసిన్ ఎంట్రిన్స్ రాస్తాను. ఓ వేళ  
సీటు రాకుంటే మళ్ళీ సంవత్సరం రాస్తాను.  
ఏమైనా సరే మెడిసిన్ ను వదిలేద్దీలేదు.  
మెడిసిన్ లో సీటువచ్చిన తక్షణం ఈ  
బి.కాం.ను వదిలేస్తాను.

ఇక్కడ హాస్టల్ బాగుండదు.

అందుకని బయటే అద్దెగది తీసుకోవా  
లనుకొంటున్నాను.

అద్దె గది తొరకగానే నేను మళ్ళీ నీకు  
ఉత్తరం రాస్తాను.

మెడిసిన్ ఎంట్రిన్స్ కు నాలుగురోజులు  
ముందే నేను తిరుపతి వచ్చేస్తాను. ఇక్కడ

మాది కోఎడ్యుకేషన్. మా క్లాస్ లో డజను  
మంద అమ్మాయిలున్నారు. పాపం మీకు  
తిరుపతిలో కోఎడ్యుకేషన్ లేదను  
కొంటాను. కాలేజీకి దైమెపోయింది  
వెళ్ళాలి. ఇక శెలవు.

నీ మిత్రుడు హరిబాబు.”

ఉత్తరాన్ని కవర్ పైట్టి అతికించి  
పోస్ట్ బాక్స్ లో వేద్దామని బయలుదేరాడు  
హరిబాబు.

ఇంతలో కాలేజీ బెల్ మోగింది.

స్టూడెంట్స్ గబగబా క్లాస్ రూమ్స్  
కెళుతున్నారు.

హరిబాబు క్లాసులో కూర్చున్నాడు.

తన మెడిసిన్ గురించే ఆలోచిస్తు  
న్నాడు.

“హరిబాబూ!”

“హరిబాబూ!” అంటూ గట్టిగా  
రెండవసారి పిలిచాడు అదెండెన్స్ తీసు  
కొంటున్న తెలుగు లెక్చరర్.

“యస్సార్” అంటూ లేచి నిలబడి  
తడబడుతూ చెప్పాడు - అంతవరకు పర  
ధ్యానంలో ఉన్న హరిబాబు.

క్లాసులో అందరూ తననే చూస్తు  
న్నారు.

“ఏం బాబూ! బోధి వృక్షం కింద  
ధ్యానంలో మునిగిపోయిన సిద్ధార్థుడిలా  
మానంగా కూర్చున్నావు. ఇటు చూడు  
నాయనా! నువ్వలా ధ్యానంలో మునిగి  
పోతే సిద్ధించేది జ్ఞానోదయం కాదు  
చీవాట్లు. ఎందుకంటే నువ్వూ సిద్ధార్థుడివి  
కాదు. ఈ క్లాస్ రూం బోధి వృక్షమూ  
కాదు” చీవాట్లు పెట్టాడు లెక్చరర్.

ఫక్కుమని నవ్వింది పక్క వరుసలో  
కూర్చున్న ప్రవీణ.

హరిబాబుకు ఆ నవ్వు చూసి ఒళ్ళు  
మండిపోయింది.

ఆరోజు చాలా అవమానంగా ఫీల్





అయ్యాడు.

అసలు తను ఇంతవరకు ఏ క్లాసు లోనూ ఇలా తలవంచుకొని నిలబడే పరిస్థితిని తెచ్చుకోలేదు.

ఏ అమ్మాయీ తనను చూసి ఇలా నవ్వలేదెప్పుడూ.

హరిబాబుకు అసలే సెన్సిటివ్ నెస్ ఎక్కువ.

చిన్న విషయానికే పెద్దగా బాధపడి పోయే రకం గనుక జరిగిన ఆ చిన్న విషయం. అతని మనసుకు ముల్లులా గుచ్చుకొంది.

ఒక్కరు తనను ఒక్క మాటన్నా సహించడతడు.

అనవసరంగా ఎవరినీ పల్లెత్తుమాట కూడా అనడు.

అసలు క్లాసులో ఏ అ బ్ల్యా యో, అమ్మాయో లేచి నిలబడి లెక్చరర్ చేత తిట్లు తింటుంటే ఆ వ్యక్తిని చూసి సంస్కారం ఉన్నవాళ్ళెవ్వరూ నవ్వరు.

ఆ సాయంత్రం కాలేజీ వదిలాక...

రైబరీవేపు మెల్లగా నడుస్తున్నాడు హరిబాబు.

అప్పుడే ప్రవీణ తన ఫ్రెండ్స్ తో రైబరీలోంచి వస్తోంది.

“ప్రవీణ గారూ!” పిలిచాడు హరిబాబు.

నడుస్తున్న ప్రవీణ టక్కున ఆగి పోయింది.

హరిబాబు మెల్లగా ప్రవీణ దగ్గరికి నడిచొచ్చాడు. ఉదయం క్లాసులో ఆ అమ్మాయి నవ్విన నవ్వు అతని గుండె లపై కారం చల్లినట్లుగా ఇంకా మండు తూనే ఉంది. ఆ అమ్మాయిని తను తిడితే గానీ ఆ మంట చల్లారదు.

“మీకో విషయం తెలుసా?” అన్నాడు హరిబాబు.

“ఏమిటండీ?” కొత్త విషయం చెబు తాడేమోనని అసక్తిగా అడిగింది.

“ఒకరిని చూసి మనం ఫక్కుమని నవ్వినప్పుడు మనకున్న అందమైన పలువరుసేకాదు మనం అలవరచుకొన్న సంస్కారం కూడా ఒక్కోసారి కన్పి సుంది ఎదుటివాళ్ళకు” అనేసి వెళ్ళి పోయాడు హరిబాబు.

ప్రవీణ ముఖం అవమానంతో కంద గడ్డలా అయిపోయింది.

హరిబాబు ఆమాట ఎందుకన్నాడో ప్రవీణకు తెలుసు.

ప్రవీణతో పాటు అక్కడున్నవాళ్ళ క్లాసమ్మాయిలకూ తెలుసు.

అందరి ముందు జరిగిన అవమానాన్ని భరించలేకపోయిందామె.

ఆ మరుసటి రోజు ఉదయం...

కాలేజీకి టైమ్ పోవడం వల్ల గబ గబా నడిచి కాలేజీ ఆవరణలోకి ప్రవేశించాడు హరిబాబు. అక్కడ పరుసగా క్లాస్ రూమ్స్ కట్టబడి ఉన్నాయి. అక్కడ..దారి దక్షిణంగా వెళ్ళిపడమరకు మలుపు తిరుగుతుంది. ఆ మలుపు దగ్గరనుండి క్లాస్ రూమ్స్ కట్టబడి ఉండడంచేత అటువేపు నుండి వచ్చేవాళ్ళు యివతలివేపు నున్న వాళ్ళకు గానీ.. ఇవతలివేపు నుండి వచ్చేవాళ్ళు అవతలి వేపునున్న వాళ్ళకు గానీ కన్పించరు. ఆ దారి కూడా విశాలంగా లేకుండా సన్నగా, ఇరుకుగా ఉంది.

దక్షిణం వేపు నడిచి గబగబా పడమర వైపుకు తిరిగాడు హరి.

అంతే...ఆ తొందరలో ఎదురుగా వచ్చే అమ్మాయిని ఢీకొట్టాడు.





ఆ అమ్మాయి చేతిలోని బుక్స్ జారి కిందపడాయి.

“సారీ ప్రవీణగారూ! మిమ్మల్ని చూడలేదు. క్లాస్ కు టైమ్ పోతుందన్న తొందరతో.....” అంటూ నేలమీది బుక్స్ ను ఎత్తి అందించాడు హరి.

“యూ...బూట్” అంటూ చెంప ఛెళ్లుమన్నించింది ప్రవీణ.

సాణువెపోయాడు హరిబాబు.

“ఏం జరిగింది ప్రవీణా?” అంటూ బిలబిలా వచ్చారు ఆమె ఫ్రెండ్స్.

“ఏమీ లేదు.. మీద పడ్డాడు”

“పాపం కళ్లు కన్పించలేదేమో” అద్దాలు పెట్టుకొన్న అరుణ కామెంట్.

“మన ప్రవీణ ఒకమంచి రోస్ట్ అందించినట్లుంది. ఇకనుండి కళ్లు బాగా కన్పిస్తాయేలే” అంది సీత వెకిలినవ్వుతో.

“ఈ దెబ్బతో మన సిద్ధార్థుడికి జ్ఞానోదయం కలిగినదేనా?” సన్నగా చీపురుపుల్లలాగా ఉండే భారతి అందించింది.

“మనదెబ్బతో అది సిద్ధించినట్లే మరి” ప్రవీణ అంది.

“ఇదిగో చూడండి స్వామీజీ! ఆడ వాళ్ళ దగ్గర ఒళ్ళు మరచిపోయి ప్రవరిసే ఇదిగో యిలాగే గురు చేసారనే సత్యాన్ని మీ సిద్ధాంతాలలో చేర్చుకొని శిలా శాసనం కావించండి”

“ఇక చాలులేవే పాపం అబ్బాయి గారు షాక్ లోంచి తేరుకోలేదు”

ఇలా రకరకాలుగా మాట్లాడి నవ్వు కొంటూ వెళ్లిపోయారు వాళ్లు.

హరిబాబు బెల్లం కొట్టిన రాయిలా నిలబడిపోయాడు.

ఓ అమ్మాయి.. హరిబాబుకు ఎదురుగా.. దూరంగా నిలబడి జరిగిన తతంగా న్నంతా గమనించి అతడి దగ్గరకు మెల్లగా వచ్చింది.

ఆమె వేపు చూశాడు హరిబాబు.

ఆమె అతడిని చాలా జాలిగా... జరిగిన దాంట్లో సీతప్పేమీ లేదన్నట్లుగా చూస్తోంది.

“పరిస్థితి చూస్తుంటే నాకు చాలా బాధగా ఉంది” అందామె.

హరిబాబు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“మనక్లాస్ రూంను రెండో అంతస్తులోకి షార్పారు పదండి” అంది ఆ అమ్మాయి. ఆ అమ్మాయి అమృత. హరిబాబు క్లాస్ మేట్.

మళ్ళీవచ్చినదారినే నడిచాడు హరిబాబు.

“మనకు ఫస్ట్ ఫర్ లేదు అమృతా! ఇంగ్లీషు లెక్చరర్ శెలవు పెట్టాడట” వరండాలో ఎదురుపడి చెప్పింది సీరజ.

హరిబాబు వెనుదిరిగి లైబ్రరీవేపు నడక సాగించాడు.

అప్పటికే అవమానంతో అతని హృదయం కుంచించుకుపోయివుంది.

తల మొద్దుబారిపోయింది.

“హరిబాబుగారూ!”

తల తిప్పి చూశాడు హరిబాబు.

అక్కడ కిషోర్, ఇంకా నలుగు రైదుగురు అబ్బాయిలు నిలబడి ఉన్నారు. తనను రమ్మన్నట్లుగా సెగ చేశారు. వాళ్ళందరూ హరి క్లాస్ మేట్స్.

కిషోర్ మంచివాడే కానీ... ఆవేశం ఎక్కువ. క్లాసులో అల్లరి చెయ్యడంలో అతనిదే పెచ్చేయి. అమ్మాయిలను బాగా ఏడ్చిస్తుండేవాడు. సీరజ అన్న. ధన వంతులబిడ్డ, పలుకుబడి ఉన్నవాడు కావడంతో అతడు చేసే అల్లరిని ఎవరూ పట్టించుకొనేవాళ్లుకాదు.





హరిబాబు వాళ్ళ దగ్గరికొచ్చాడు.

“హరిబాబుగారూ! ఇవాళ మీకు జరిగిన అవమానానికి మేము చాలా బాధ పడుతున్నాం” కిశోర్ అన్నాడు.

“మీకు ఆ విషయం...”

“నీరజ చెప్పిందిలేండి. ఆ ప్రవీణను మొదటినుంచి చూస్తున్నాను. ఆవిడకు మహా తలబిరుసు.”

“పోనీలేండి కిశోర్ గారూ! తప్పు నాదేగా”

“అది మీ తప్పు ఎలా అవుతుందండీ? మీరేం కావాలని ఆ అమ్మాయిని ఢీ కొన్నారా? ఏదో కాకతాళియంగా జరిగి పోయింది”

“పోనీలేండి! పడ్డవాళ్ళెప్పుడూ చెడ్డవాళ్లు కాదుగా”

ఇంతలో ఫస్ అవర్ ఆయిపోయినట్లు బెల్ మోగడంతో అందరూ క్లాస్ రూం వేపు నడక సాగించారు.

సెకండ్ అవర్ ప్రారంభమైంది.

లెక్చరర్ ఏవో లెక్కలు చెబుతున్నాడు.

కానీ... అవేమీ హరిబాబు బుర్రకు ఎక్కడంలేదు. అంతకు క్రితం జరిగిన సంఘటన చుట్టే అతని ఆలోచనలు పరిభ్రమిస్తున్నాయి. కనీసం... చిన్నప్పుడు తల్లిదండ్రుల చేతనైనా దెబ్బతిని ఎరుగడతడు. వాళ్ళ నవ్వులు... వెకిలి మాటలు అతని గుండెను అగ్నికణాల్లా తాకుతున్నాయి.

“హరిబాబూ! యు యిడియట్ గెటప్” సింహగర్జన లాగా ప్రతిధ్వనించింది లెక్చరర్ కంఠం క్లాస్ రూంలో.

బిత్తరపోయి లేచి నిలబడ్డాడు హరిబాబు.

“ఏమిటి నువ్వు చేసిన పని?” గట్టిగా అడిగాడు లెక్చరర్.

హరిబాబు పరిస్థితి అయోమయంగా ఉంది.

“మీరంటున్నదేమిటో నాకు అర్థం కావటంలేదు సార్” అంటూ క్లాస్ రూంను పరిశీలనగా చూశాడు హరిబాబు.

అక్కడ అమ్మాయిల వరుసలో ప్రవీణ లేచి నిలబడి ఉంది.

ఆమె ముఖం అవమానంతో కంది పోయి ఉంది.

ఆమెచేతిలో చుట్టబడిన పెద్ద కాగితపు ఉండ ఉంది.

పరిస్థితి ఏమిటో వెంటనే అర్థమై పోయింది హరిబాబుకు. “నీకు సరసా లాదాలని అంత ఇష్టంగా ఉందే ఓసారి బజారుకెళ్లు. అక్కడ వేరే ఆడవాళ్లు దొరుకుతారు”

లెక్చరర్ ఆ మాట అనగానే క్లాసు గొల్లుమంది.

హరిబాబు అభిమానం బుడగలా చిట్టిపోయింది. “అలాగా! అలాంటి ఆడవాళ్ళ విషయాలు నాకు మాత్రం బొత్తిగా తెలియవండీ”

ఆ మాటతో అందరూ పకపక నవ్వారు.

“వాట్ ఎ ఫెంటాస్టిక్ డైలాగ్ యిట్ ఈజ్!” వెనక బెంచిలో కూర్చున్న కిశోర్ బృందంలో ఎవరో అన్నారు.

“సైలెన్స్” అంటూ గట్టిగా అరిచాడు.

“ఆ కాగితం ఉండను ఆ అమ్మాయి పైకి ఎందుకు విసిరినట్టు?” అడిగాడు లెక్చరర్ చాలా సీరియస్ గా ముఖం పెట్టి.

“అంత ఖచ్చితంగా చెబుతున్నారు. నేను విసరడం మీరు నిజంగా చూశారా?”





ఎదురుప్రశ్న వేశాడు హరిబాబు.

“నేను...నేను...చూడలేదు. ప్రవీణ నీమీదే చెబుతోంది”

“ఇప్పుడు నేనూ చెబుతున్నాను. నేను కాదని”

“కానీ నువ్వు ఆ ఉండను విసురుతుంటే క్లాస్ లో చూసిన వాళ్లున్నారు.

“వాళ్లెవరో చెప్పమనండి సార్”

“నేను చూసానుసార్” అంటూ అద్దాలు పెట్టుకొన్న అరుణ పైకిలేచి సాక్ష్యం చెప్పింది.

“బాహుళా దృష్టిలోపం వల్ల అలా కన్పించి ఉండొచ్చు”

హరిబాబు ఆ మాట ఆసగానే క్లాసు గొలుమంది.

“కనుపాప కరు వెనబతుకెందుకూ” అంటూ వెనకనుంచి ఎవరో ఓ గడుగాయి పాదడంతో క్లాసంతా విరగబడి నవ్వింది..

అరుణ అవమానంతో తలదించుకొని కూర్చుంది.

“సార్! నేను నిజం చెబుతున్నాను. ఆ కాగితం ఉండను నేను విసిరెయ్యలేదు. ఇది నిజం. నమ్మకపోతే నేనేమీ చెయ్యలేను”

“కానీ.. నేను చెయ్యగలను” లెక్చరర్ అన్నాడు.

“ఏమిటి?”

“ప్రిన్స్ పాల్ తో చెప్పి నిన్ను సస్పెండ్ చెయ్యడం”

నిరాంతపోయాడు హరిబాబు.

తను సస్పెండు కావడమా?

“సార్!” అంటూ పైకి లేచి నిలబడ్డాడు కిశోర్.

ఏమిటన్నట్టు చూశాడు లెక్చరర్.

“ఆ కాగితం ఉండ విసిరింది నీజానికి హరిబాబు కాదు సార్”

“ఇంకెవరు?”

“నేనే సార్” చెప్పాడు కిశోర్.

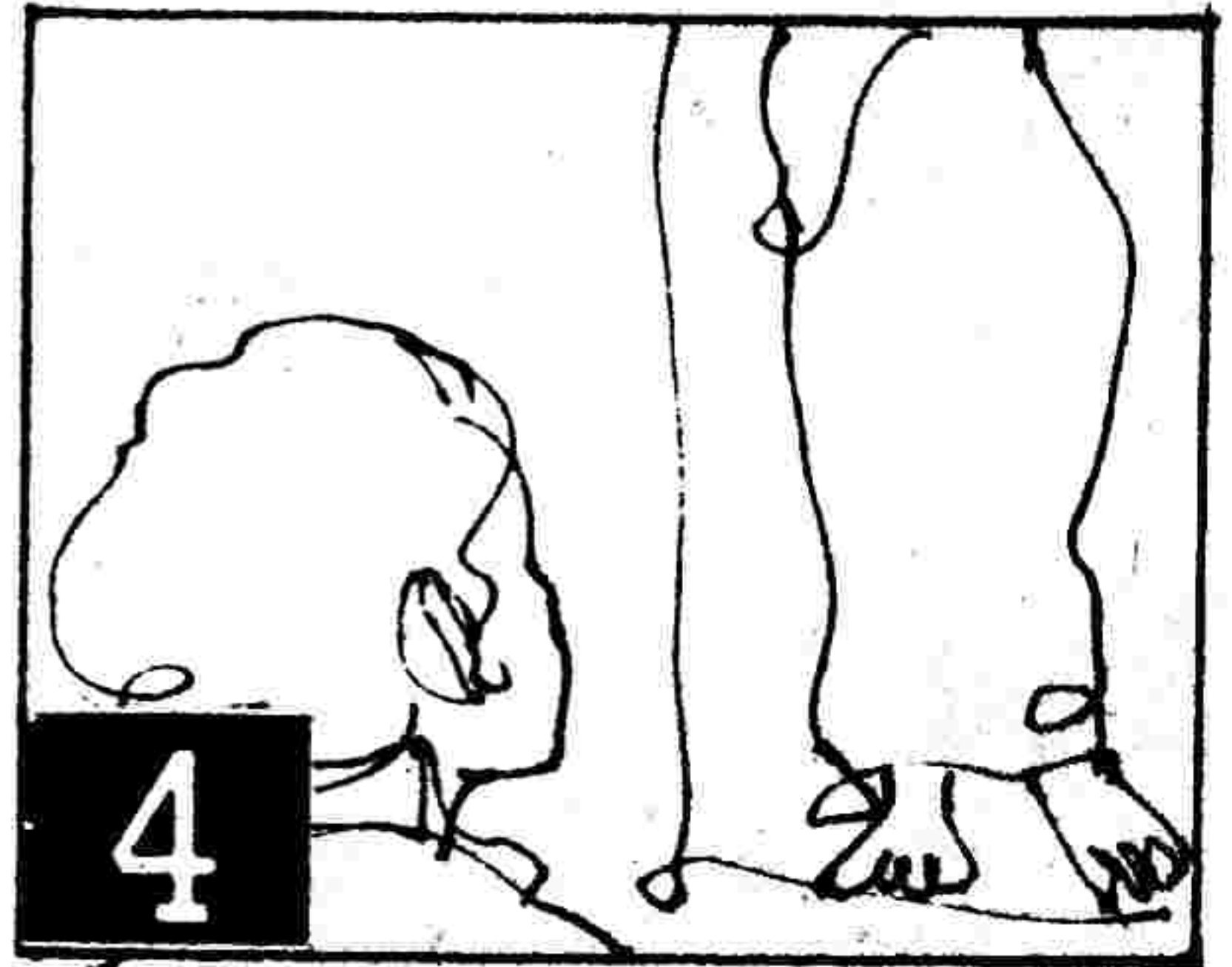
“నువ్వా? ఎందుకు విసిరావు?”

“నేనేం కావాలని ఆ అమ్మాయి మీదికి విసరలేదు”

“మరి...?”

“కిటికీ గుండా వెలుపలకి పారేద్దామని విసిరాను. అది గాలికి ఇటు తిరిగి ఆ అమ్మాయికి తగిలింది”

‘ఇప్పుడేమంటారు?’ అన్నట్టుగా చూశాడు హరిబాబు ఆ లెక్చరర్ వేపు. లెక్చరర్ ముఖం మాడ్చుకొన్నాడు.



మరుసటి రోజు...

హరిబాబు కాలేజీకి వెళ్ళలేదు.

అంతవరకు అతడు తెలిసిన వాళ్ళ ఇంట్లో ఉంటూ కాలేజీకి వెళ్ళేవాడు. కానీ ఏమైనాసరే ఆ రోజంతా తిరిగి గది సంపాదించాలనుకొన్నాడు. ఉదయం లేచింది మొదలు పదిగంటలవరకు వేటసాగించాడు. కానీ ఎక్కడా గది దొరకలేదు. కొందరు స్టూడెంట్స్ కు ఇవ్వమని చెప్పేశారు. విసిగిపోయి పదకొండు గంటలకు బస్ స్టాండ్ కేసి నడిచాడు.

ఓ టీకొట్టులో కూర్చోని టీ తాగుతూ





అద్దెగది ఎక్కడైనా దొరుకుతుందేమోనని ఆ కొట్టువాడిని అడిగాడు హరిబాబు.

ఆ కొట్టువాడు అక్కడ దగ్గరలో ఉండే ఓ వీధిని చూపెట్టి ఆ వీధిలో పచ్చ రంగుగల మిద్దెమీద అడిగి చూడమని చెప్పాడు. కొట్టువాడికి మనసులోనే కృతజ్ఞతలుచెప్పి కొట్టులోంచి బయటపడ్డాడు హరిబాబు.

“హరిబాబుగాదా!”

పిలిచింది ఎవరా అని చూశాడు హరిబాబు.

బుక్స్ చేతిలో పట్టుకొని నవ్వుతూ వస్తోంది అమృత.

“ఇవాళ మీరు కాలేజీకి రాలేదేమిటి?” అడిగింది అమృత.

“కాస్త పని ఉండడంచేత రాలేక పోయాను”

“అయినా ఇవాళ కాలేజీ లేదులెండి”

“ఎందుకని?” అడిగాడు హరిబాబు.

“స్టూడెంట్స్ ఏదో సమ్మె చేస్తున్నారైండి”

“అలాగా...! అదేమిటి మీరు నడిచి వస్తున్నారు? టౌన్ బస్ రాలేదా?” ప్రశ్నించాడు.

“అది ఇవాళ రెస్ట్ తీసుకొందిలెండి. దానికెప్పుడూ రిపేరే. అసలా బస్సులో వెళుతుంటే దిగేవరకు నమ్మకం ఉండదండి. అప్పుడప్పుడూ ఆక్సిడెంట్ కూడా అవుతూ ఉంటుంది. వస్తానండి ఒక ప్రైవేటు ఇంటికి వెళ్లాలి” అంటూ వెళ్ళిపోయింది అమృత.

టీ కొట్టువాడు చెప్పిన ఆ ఇంటి ముందు నిలబడ్డాడు హరిబాబు.

ఆ ఇంటి వాకిలి దగ్గర ఎవరో ఆడ మనిషి నిలబడి ఉంటే -

“ఏమండీ! ఇక్కడ ఖాళీరూమ్ ఏమైనా ఉందా?” అనడిగాడు.

“లేదు నాయనా! ఒక రూమ్ ఉంటే నిన్ననే ఇచ్చేశాం. ఆ ఇంట్లో అడిగిచూడు” అని ఎదురింటిని చూపెట్టి లోపలికి వెళ్ళి పోయిందామె.

ఆ ఇంటి దగ్గరికి వెళ్ళి అడిగాడు హరిబాబు.

స్టూడెంట్స్ కు రూమ్ ఇవ్వటానికి తటపటాయించే సుభద్రమ్మకు హరిబాబును చూడగానే ఏ.సదభిప్రాయం కలిగిందోగానీ రూమ్ ఇవ్వడానికి ఒప్పుకొంది.

“నువ్వు ఒక్కడివే ఉంటావా లేకుంటే ఇంకా ఎవరైనా గదిలో చేర్చుకొంటావా అబ్బాయ్?” అనడిగింది సుభద్రమ్మ.

“లేదండీ. రూంలో నేను ఒక్కణ్ణే ఉంటాను” వినయంగా బదులు చెప్పాడు హరిబాబు.

“సరే! రూమ్ చూద్దవుగానీ రా!” అంటూ ఆమె మేడపైకి నడిచింది.

ఆమెను అనుసరించాడు హరిబాబు.

మేడమీద ఒకే గది. ఆ గదికో కిటికీ. పుస్తకాలు పెట్టుకోవానికి ఓ షెల్ఫ్. గది చాలా శుభ్రంగా ఉంది. హరిబాబుకు నచ్చిందా గది.

“అన్నం నువ్వే వండుకొంటావా?”

“అబ్బే లేదండీ. హోటల్లో తింటాను.”

“చూడు బాబూ! ఇది ఆడవాళ్ళందే ఇల్లు. నువ్వు మీ ప్రైవేట్స్ ను ఇక్కడకు ఎక్కువగా తీసుకురావడం గానీ, వాళ్ళ ఇక్కడికొచ్చి గలాబా చెయ్యడం గానీ జరగకూడదు”

“అలాగేనండి”

ఇంకా ఆవిడ ఎన్నెన్నో నిబంధనలను చెప్పింది. అన్నీటికీ తల ఆడించాడు హరిబాబు. బాత్ రూమ్, లావెట్రీ కింద





ఉన్నాయి. ఇంట్లో వాళ్ళకి వేరే లేవు.  
అందరికీ అవే. మోటార్ వదిలితే బాత్  
రూమ్‌లోకి నీళ్లు దూకుతాయి. సౌకర్యాలు  
బాగానే ఉన్నాయనించింది.

అడ్వాన్స్ ఇచ్చేశాడు హరిబాబు.

“రేపు ఉదయం లగేజీ తీసుకొచ్చేస్తా  
నండి” అని చెప్పి వచ్చేశాడు.

ఆ మరుసటిరోజు కాలేజీ శలవు.

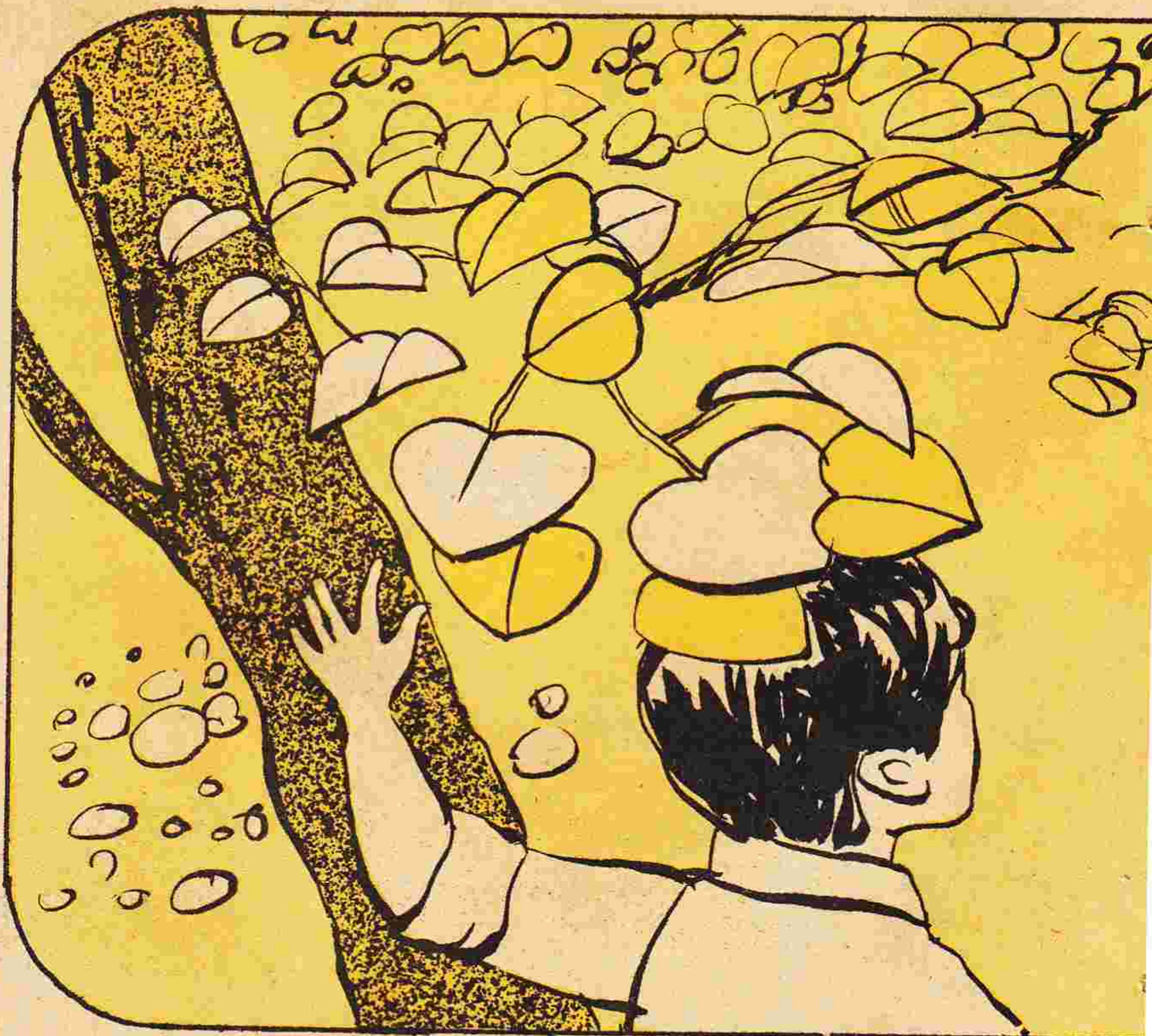
ఎలాగైనా కష్టపడి చదివి మెడిసిన్ సీటు  
సంపాదించాలి.

తను డాక్టర్ కావాలి.

ఈ కాలేజీలో చేరి ఎక్కువ రోజులు  
కూడా కాలేదు.

అప్పుడే తనకో అనుభవం.

ప్రవీణకు తను చేసిన అన్యాయ  
మేమిటి? తనను ఎందుకిలా శత్రువులా



ఉదయమే తన లగేజీ తీసుకొని  
ఆ మేడమీడి గదిలో చేరిపోయాడు  
హరిబాబు.

అతడి మనసు ఇప్పుడు తేలిగ్గా ఉంది.

ఇక తను ఈ రూంలో హాయిగా  
మెడిసిన్ ఎంట్రన్స్‌కు ప్రెపేర్ కావచ్చు.

చూస్తోంది? పొరపాటుగా ఢి కొట్టనందుకు  
సారీ చెప్పినా విన్నించుకోకుండా చెంప  
చెట్లమన్నించింది. ఆ కాగితం ఉండ తను  
విసరకపోయినా తానేవిసిరినట్లులెక్కరర్‌కి  
చెప్పింది. ఎందుకిలా ప్రవ రిస్తోంది?  
తలబిరుసుతనమంటే ఇదేనా? కనీసం  
ఆ అమృతకున్న సంస్కారం కూడా  
ప్రవీణకు లేకపోయింది. అమ్మాయిలు







Ramane



ఏదిచెప్పినా నమ్మేసే స్థాయికి దిగజారారు  
లెక్కరర్స్ కూడా.

రిస్ట్‌వాచ్‌ను చూశాడు హరిబాబు.  
మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట కావసోంది.  
ముఖం కడుక్కొని భోజనానికి వెళ్లా  
మని సోపూ, టవలూ తీసుకొని మేడమీది  
నుండి దిగి బాత్‌రూంలో కొచ్చాడు హరి  
బాబు.

బాత్‌రూంలో...టబ్‌లో నీళ్ళులేవు.  
“ఏమండీ” మోటార్ వదలమని చెప్ప  
డానికి వాకిలి దగ్గర నిలబడి ఇంట్లో  
వాళ్ళను పిలిచాడు హరిబాబు.  
లోపలి నుండి ఎటువంటి బదులూ  
లేదు.

వంట యింట్లోంచి పాతల శబ్దాలు  
వినిపిస్తున్నాయి.  
లోపలికి వెళ్ళి పిలుద్దామనుకొన్నాడు.  
కానీ ఆ గదిలో చేరి ఒక్కరోజు  
కూడా పూరిగాకనే అలా చనువుగా  
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోవడం సభ్యత కాదనిపిం  
చింది.

అందుకే బయటినుండి మళ్ళీపిలిచాడు.  
“ఎవరూ? అంటూ ఓ అమ్మాయి  
బయటికొచ్చింది.

ఆ అమ్మాయిని చూడగానే ఆశ్చర్య  
పోయాడు హరిబాబు.

“అరె...మీరా?” అంది హరిబాబును  
చిత్రంగా చూస్తూ.

“అమృతగారూ! మీరు ఇక్కడ...”

“ఇది మా ఇల్లేనండీ” అంది అమృత.

“అలాగా! నేను ఇక్కడ మేడమీద  
రూంలో అద్దెకు...”

“అయితే ఆ రూంలో దిగింది మీరే  
నన్నమాట”

“అవునండీ. ముఖం కడుక్కొందా  
మని వసే బాత్‌రూంలో వాటర్ లేదు..  
మోటార్ వదలమని చెబుదామని...”

“వదులుతానులెండి. అన్నట్టు మీరు  
హాస్టల్ చేరలేదా?”

“లేదండీ. హాస్టల్ బాగుండదని  
ఎవరో అన్నారు”

“ఇంతకూ మీ సొంత ఊరేది?” అడి  
గింది అమృత,

“దగ్గరే! సీతాపురం”  
తన కూతురు ఎవరితోనో మాట్లాడు  
తుంటే విన్న సుభద్రమ్మ “ఎవరితో  
మాట్లాడుతున్నావే” అంటూ వంట  
యింట్లోంచి వచ్చిందక్కడకు.

“అమ్మా! ఈ అబ్బాయి ఎవరో  
తెలుసా?”

“ఎందుకు తెలియదు. మన మేడమీది  
గదిలో చేరిన అబ్బాయిగదూ”

“అదికాదమ్మా! మొన్న మా క్లాస్‌లో  
ప్రవీణ అనే అమ్మాయి ఓ అబ్బాయిని  
నిష్ఠూరణంగా అవమానించిందని చెప్పాను.  
గురుందా?”

గురుంది అన్నట్టు తల ఆడించింది  
సుభద్రమ్మ.

“ఈ అబ్బాయినేనమ్మా!”

“ఎవర్ని? ఈ అబ్బాయినా?”

“అవునమ్మా”

“అయితే ఈ అబ్బాయి మీ క్లాస్‌మేట్  
అన్నమాట”

“అవునమ్మా!”

“ఏమిటో అబ్బాయి! ఈకారం కాలేజీ  
చదువుకొనే అమ్మాయిలు మరీ మితిమీరి  
పోతున్నారు. మొన్న మీ క్లాస్‌లో జరిగిన  
విషయం మాఅమృత అంతా చెప్పిందిలే”

“అమ్మా! టబ్‌లో నీళ్ళు అయిపోయా  
యట. మోటార్ ఆన్ చెయ్యి” అమృత  
ఆ మాట చెప్పగానే స్విచ్ వెయ్యడానికి





లోపలికెళ్ళిపోయింది సుభద్రమ్మ.

\* \* \*

సుభద్రమ్మకు ఏకైక సంతానం అమృత.

అందుకే అమృతను అల్లారుముద్దుగా పెంచుకొందామె.

సుభద్రమ్మ భర్త నాలుగేళ్ల క్రితం పోయాడు.

ఆయన పోవడంతో చేస్తున్న వ్యాపారం మూలబడిపోయింది.

అందువల్ల ఆ ఇంటికి సంపాదన లేకపోయింది. అయితే సుభద్రమ్మ వాళ్లకు పక్కా వీధిలో ఇంకో మేడ ఉంది. అందులో నాలుగు కుటుంబాలు అద్దెకుంటున్నాయి. ఆ అద్దె ఒకటే వాళ్లకు జీవనాధారం. సుభద్రమ్మకు దగ్గర బంధువులు అంతగా లేరు. ఉన్న బంధువులు కూడా ఎవరి కుటుంబ తగాదాలతో వాళ్లు దూరమై పోయారు.

ఎప్పుడో ఓసారి మారపు బంధువులు వచ్చిపోతూ ఉంటారు, అంతే!

సుభద్రమ్మ మనసు వెన్నలాంటిది. కూతురంటే ఆవిడకు పంచప్రాణాలు.

అమృత మాటకు ఆ ఇంట్లో తిరుగు లేదు.

“ఏమండోయ్! లోపలికి రావచ్చా?” అంది అమృత.

చదువుతున్న పుస్తకంలోంచి తలెత్తి చూశాడు హరిబాబు. వాకిలి దగ్గర సెలబడి నవ్వుతూ అమృత.

“రండి... రండి”

లోపలికొచ్చింది.

“కూర్చోండి” అంటూ కుర్చీ చూపించాడు.

“ఏమిటి సీరియస్ గా చదివేస్తున్నారు”

“కెమిస్ట్రీ”

“ఏమిటి? కెమిస్ట్రీనా?”

అవునన్నట్టు తల ఆడించాడు హరిబాబు.

“బి.కాం.లో కెమిస్ట్రీ ఏమిటండీ నా బొంద?”

“చూడండి అమృతగారూ! బి.కాం.లో కెమిస్ట్రీలేదు. మీ బొందా లేదు. నేను మెడిసిన్ ఎంట్రెన్స్ కు పిపేరవుతున్నాను. అదీ అసలు సంగతి”

“అయితే తమరు ఇంటర్లో సైన్స్ గ్రూప్ అన్నమాట”

“అవునండీ. మీరే గ్రూపు?” ప్రశ్నించాడు హరిబాబు.

“ఇంటర్లో కూడా నేను కామర్స్ గ్రూప్ లోనే”

“అయితే మీకు ఈ బి.కాం. ఈజీగానే ఉంటుందన్నమాట”

“ఏం? మీకు కష్టంగా ఉందా?”

“అబ్బ! చచ్చిపోతున్నానండీ! ఆ లెక్చరర్స్ ఏం చెబుతున్నారో నాకేమీ అర్థంగావడంలేదండీ. అంతా అయోమయంగా.. అందులోనూ అదేమిటి తలగడ సైజ్ లో ఉంటుంది చూశారూ ఓ పుస్తకం”

“అదా! అడ్వాన్స్ డ్ అకౌంటెన్సీ” చెప్పింది అమృత.

“ఆ...అదేఅదే. ఆ అడ్వాన్స్ డ్ అకౌంటెన్సీ-అందులోని ప్రాబ్లమ్స్ ఉన్నాయి చూశారూ అవేం ప్రాబ్లమ్స్ గానీ అవి నాకు మాత్రం పెద్ద ప్రాబ్లమ్స్ అయి కూర్చున్నాయి. అసలు అందులో కొన్ని పదాలకు అర్థాలు కూడా తెలియడంలేదు నాకు”

“ఫర్వాలేదులెండి. మెల్లగా అర్థమౌతాయి.”

“ఏమోనండీ అమృతగారూ! ఆ బి.యస్సీతో చావలేక ఈ బి.కాం.లో చేరి





కాస్త గాలి పీల్చుకొందామనుకొన్నాను.  
కానీ నా పరిస్థితి చెర విడిపించుకోబోయి  
ఉరి తగిలించుకొన్నట్లయింది.”

అమృతకు నవ్వాగలేదు.

“కామర్స్ మీకు అర్థం గాకపోయినా  
ఫర్వాలేదులెండి”

“ఎందుకని?”

“ఎలాగూ మీకు మెడిసిన్ సీటు  
వస్తుంది” అంది అమృత.

“అదేమిటి మీరు అంత ఖచ్చితంగా  
చెబుతున్నారు? మీకు జోస్యంగానీ  
వస్తుందా?”

“ఇటు చూడండి” అంటూ నోరుతెరిచి  
నాలుకను హరిబాబుకు చూపెట్టింది  
అమృత.

“ఏమిటి? నాలుకను చూపెడు  
తున్నారు?”

“నా నాలుక మీద మచ్చఉంది  
చూడండి” అంటూ మళ్ళీ నాలుకను సాచి  
చూపెట్టింది అమృత.

“అవునండోయ్ ! నిజంగానే మీ  
నాలుకపై మచ్చఉంది.”

“చూశారుగదా! నాలుక మీద మచ్చ  
ఉన్నవాళ్లు ఏం చెబితే అదిజరుగుతుందట.  
చిన్నప్పుడు మా అమ్మమ్మ చెప్పేది.  
కాబట్టి నేను చెబుతున్నాను మీకు మెడి  
సిన్లో సీటు వస్తుందని. రాకపోతే అప్పు  
డడగండి”

“మెడిసిన్లో సీటు సే నాకు అంతకన్నా  
కావలసింది మరేమీ లేదండి. ఓవేళ పౌర  
బాటుగా రాలేదనుకొండి. అప్పుడు నేను  
ఈ బి.కాం.నే కంట్నూ చెయ్యాలిగదా.  
అట్లాంటప్పుడు కామర్స్ను జాగ్రత్తగా  
చదువుకోవాలిగదా. అదేసంది నాబాధ”

“అయితే ఓ పని చెయ్యండి” అంది  
అమృత.

“చెప్పండి” హరిబాబు అడిగాడు.

“మరేం లేదు. ఈ బి.కాం.లో ఉండే  
సబ్జెక్ట్తో మీకు ఇంతవరకు ‘టచ్’ లేక  
పోవడం వల్లే మీరు ఇంత వ్రరీ అవు  
తున్నారు. మీకు వీలున్నప్పుడల్లా నాకు  
చెప్పండి. నేను వచ్చి నాకు తెలిసినంత  
వరకు సబ్జెక్ట్ను గురించి మీకు అర్థం  
అయ్యేలా చెబుతాను. ఇకపోతే అకౌంట్స్  
ప్రాబ్లమ్స్ ఉన్నాయి చూశారా? వాటిని  
మనం ఇక్కడే కలిసి వర్క్ చేద్దాం.  
అలా ఓ నెలరోజులు మనిద్దరం కలిసి  
ప్రాబ్లమ్స్ వర్క్ చేశామంటే మీకు బాగా  
అకౌంట్స్ అర్థమైపోతాయి. తర్వాత నా  
కన్నా మీరే బాగా వర్క్ చేస్తారు. ఏమం  
టారు?” అంది అమృత.

“మీరు చెప్పింది బాగానే ఉందండీ!  
కానీ...”

“కానీ చెప్పండి?”

“మనిద్దరం ఇలా కలిసి చదువుకొం  
టుంటే”

“అవును. కోస్తడిచేస్తే ఏమిటి తప్పు?”

“తప్పని కాదండి”

“మరి ?”

“మీ అమ్మగారు...” సంకోచించాడు  
హరిబాబు.

“ఓహో అదన్నమాట మీ అనుమానం.  
చూడండి హరిబాబుగారూ! మా అమ్మ  
విషయం మీకు తెలియదు. ఆవిడ మన  
లాగా కాలేజీ చదువులు చదవకపోవచ్చు.  
కానీ ఆమెకూ అంతోయింతో సభ్యతా  
సంస్కారాలున్నాయి. ఆవిడ మనసు  
చాలా స్వచ్ఛమైంది. మీరు మా అమ్మను  
గురించి భయపడాల్సిన అవసరంలేదు.  
ఆవిడ చాలా కలుపుగోలుమనిషి. నా మీద  
ఆమెకు బోలెడంత నమ్మకం ఉంది. ఇక





పోతే నేను ఇలా మీ రూంకు వచ్చిపోతూ ఉంటే, మీతో కలిసి చదువుకొంటూ ఉంటే చూసి ఎదురింటివాళ్ళూ, పక్కంటి వాళ్ళూ ఏమైనా అనుకొంటారేమోననే భయం నాకులేదు. కారణం నేను చాలా తెగింపుగలదాన్ని. నా గురించి ఒకరు ఏమనుకొన్నా కేర్చేసే మనస్తత్వం కాదు నాది. మనం భయపడాల్సింది మన అంత రాత్మలకు మాత్రమే. మీరు అనవసరమైన మొహమాటాలు పెట్టుకోకుండా మా కుటుంబంలో ఓ వ్యక్తిగా కలిసిపోవచ్చు. అలా కలిసిపోవాలంటే అందుకు మనసుం డాలండి...మనసు. అయితే ఆ మనసు మీకుందో లేదో నాకు తెలియదు" అంది అమృత ఓ పాత ప్రతిక పేజీలను తిర గేస్తూ.

ఆ గదిలో వాళ్ళిద్దరి మధ్య రెండు షణాలు నిశబ్దం తాండవించింది.

"అన్నట్టు మీ కెమిస్ట్రీకి నేను అడ్డొచ్చి నట్టన్నాను. సారీ ఫర్ది డిస్టర్బ్" అంటూ అమృత పెకి లేవబోయింది.

"అబ్బే! అదేంలేదులెండి. కూర్చోండి" అన్నాడు హరిబాబు.

"ఇంట్లో కాస్త పనుందండి"

"ఒక్కక్షణం ఉండండి" అంటూ హరిబాబు కుర్చీలోంచి పెకిలేచి సూట్ కేసు తెరిచాడు. అందులోంచి ఓ పెద్ద ప్లాస్టిక్ కవర్ ను తీసి అమృత దగ్గరికి తీసుకొచ్చాడు.

"ఏమిటండి అది?" అడిగింది అమృత.

"ఏమీలేదండి. మొన్న మా ఊళ్లోంచి ఒకాయన ఈ ఊరు వస్తుంటే తినడానికని మా ఇంట్లోవాళ్ళ ఆయనచేత అరిసెలు పంపించారు" అంటూ ఓ పేపర్ మీద వాటిని తీసిపెట్టి అమృతను తీసుకొమ్మ న్నాడు.

"అదేమిటి మీవాళ్ళ పంపించినవన్నీ

నాకే ఇచ్చేస్తున్నారు. పాపం కొడుకు మీద ప్రేమతో చేసి పంపించి ఉంటారు మీ అమ్మగారు"

"నాకు అంత అదృష్టం లేదులెండి" ప్రశ్నార్థకంగా హరిబాబు వేపు చూసింది అమృత.

"మా అమ్మఎలా ఉంటుందో నేను చూడలేదు. నేను పుట్టడం...మా అమ్మ చనిపోవడం రెండూ వెంటవెంటనే జరిగి పోయాయి"

"అయ్యాం సారీ" అంటూ నొచ్చుకుంది అమృత.

"మా ఇంటి పక్కన ఇంకో కుటుంబం ఉందిలెండి. వాళ్ళకూ, మాకూ మధ్య విడదీయరానంత బలీయమైన అను బంధాలున్నాయి. వాళ్ళకు నేనంటే ప్రాణం. నేనెప్పుడూ వాళ్ళ ఇంట్లోనే ఉంటాను. వాళ్లే నాకోసం ఈ అరిసెలు చేసిపంపారు. మీ అమ్మకుకూడా కొన్ని పట్టుకెళ్లండి"

"సరే...ఇక నేను వెళతానండి" అంటూ కొన్ని అరిసెలను తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది అమృత.

మనుషుల మధ్య సంబంధాలు ఏర్పడడానికి ఎన్నో సంవత్సరాలు అవసరం లేదు. అనుబంధాలూ, ఆత్మీయతలూ, హృదయ స్పందనలూ ఇవన్నీ షణ కాలంలోనే సంభవిస్తాయి. అణువులో సృష్టి యావతూ అంతర్భూతమే ఉన్నట్లు షణం లోనే మనుషుల నడుమ ఏర్పడే అవ గాహన నుండి మమత ప్రవాహంలా ముంచుకొచ్చి జీవితమంతా వ్యాపిస్తుంది.

హరిబాబు, అమృత అందుకు అతీతులు కారు.

ఒకరంటే ఇంకొకరికి ఎంతో అభిమానం.





ఒకరి దగ్గర ఇంకొకరు ఎంతో  
చనువుగా ప్రవర్తించేవాళ్ళు.

సుభద్రమ్మకు కూడా హరిబాబంటే  
ప్రేమ.

వాళ్ళిద్దరు ఎంత సన్నిహితంగా ప్రవ  
రించినా ఆవిడ ఏమీ అనుకోనేదికాదు.  
తన కూతురు పట్ల ఎంతో నమ్మకం.

హరిబాబు మెడిసిన్ ఎంట్రన్స్ దగ్గర  
పడుతోందని కష్టపడి చదువుతున్నాడు.

అప్పుడు టైమ్ రాత్రి ఒంటిగంటదాటు  
తోంది. తలుపుపై ఎవరో టకటకమంటూ  
కొట్టారు. చదువుతున్న పుస్తకాన్ని  
టేబుల్ మీద పడేసి వెళ్ళి తలుపు తీశాడు  
హరిబాబు.

ఎదురుగా అమ్మత.

“నువ్వు అమ్మతా!”

“ఏం దయ్యం అనుకున్నావా?”

“ఏమీ అనుకోలేదుగానీ ఇంతరాత్రి  
పూట...”

“ఎందుకు వచ్చావు ఇక్కడికి అని  
అంటావు. అంతేనా? ఎదురింటి పద్మ  
వాళ్ళింటికి బంధువులొసే సెకండ్ ఫోకి  
రమ్మని బలవంతంచేసింది పద్మ. ఆ  
సినిమా యివాళే ఆఖరట. అందుకని  
వెళ్ళాను. ఇంట్లోకి వస్తుంటే మేడ మీద  
నీ గదిలో లెట్ కన్పించింది ఏం చేసు  
న్నావో చూసిపోదామని వచ్చాను” అంది  
అమ్మత.

“చదివింది చాలుగానీ ఇకపడుకో”  
అంటూ టేబుల్ మీదున్న బుక్ ను మూసేసి  
షెల్ఫ్ లో పెట్టేసింది అమ్మత.

“పడుకొంటే ఎలా. చదువుకోవద్దా?”

“నీలా చదివే వాళ్ళను నేనెక్కడా  
చూడలేదు హరీ! ఇంకో నాలుగురోజులు

నువ్విలాగే చదివావంటే గురుపట్టలేనంతగా  
మారిపోతుంది నీ ముఖం. పూర్తిగా నల్ల  
పూసైపోయావు” అంది అమ్మత.

ఆగదిలో తలుపుదగ్గర కాల్చిపారేసిన  
రెండు మూడు సిగరెట్ ముక్కలు  
కన్పించాయి అమ్మతకు.

“సిగరెట్లు కూడా తాగుతున్నావా  
హరీ!”

“అబ్బే లేదు”

“అయితే ఆ ముక్కలెక్కడివి?”

ఆముదం తాగిన వాడిలా ముఖం  
పెట్టాడు హరిబాబు.

“నిద్రను కంట్రోల్ చేసుకోడానికి..”

“సిగరెట్స్ తాగాలా? అక్కర్లేదు. నిద్ర  
వస్తే పడుకొని ఉదయం లేచి చదువుకో.  
మళ్ళీ లెట్ కన్పించిందా నీగదిలో బల్బ్  
తీసేస్తాను” అంటూ వెళ్ళిపోయింది  
అమ్మత.

\* \* \*

“డియర్ ప్రసాద్!

నువ్వు రాసిన ఉత్తరం అందింది.  
నేను మెడిసిన్ ఎంట్రన్స్ కు చాలా  
బాగా ప్రపేరవుతున్నాను. సీటు వస్తుం  
దనే నమ్మకం గట్టిగా ఉంది.

ఏడవతేది మా ఎంట్రన్స్.

తిరుపతికి రెండు మూడు రోజుల  
ముందే బయలుదేరి వద్దామనుకున్నాను.  
కానీ పీలులేకపోయింది. నేను ఆరవతేది  
తప్పకుండా వస్తాను. ఎంట్రన్స్ అయి  
పోయాక నీ దగ్గరే నాలుగైదు రోజు  
లుంటాను.

ఇంట్లో అందరూ క్షేమం!

నీ చదువు ఎలా సాగుతోంది?

కలుసుకున్నాక అన్ని విశేషాలూ  
మాట్లాడుకొందాం. అంతవరకు సెలవు.  
నీ మిత్రుడు హరిబాబు”





ఉత్తరాన్ని కవర్లో పెట్టి అతికించాడు. ఆ వీధిలో ఉండే పోస్ట్ బాక్స్ లో వేసివచ్చి మళ్ళీ చదవడం మొదలెట్టాడు.

రోజులు గడుస్తున్నాయి.

ఆరవతేది వేకువజామునే నిద్రలేచి స్నానపానాలు ముగించుకొని డ్రస్ చేసుకొని కిందికి వచ్చి తలుపు తీశాడు హరిబాబు. ఆ తలుపు తీసి నాలుగు అడుగులు వేసి అక్కడున్న తలుపుపై కొట్టాడు.

తలుపు తీసింది అమృత.

“అమృతా! నేను తిరుపతి వెళ్తున్నాను.”

“ఇంత చీకట్లోనా? కాసేపుండు కాఫీ పెట్టి యిసాను.”

“వద్దులే అమృతా వెళతాను.”

“కాసేపు ఉండమన్నానా? నీఎంట్రియన్స్ రేపేతే యిప్పుడేఎందుకు బయలుదేరడం? తిరుపతికి ఇక్కడి నుండి బోలెడన్ని బస్సులున్నాయి. కాసేపు నువ్వెళ్ళి చదువుకో. పాలవాడు రాగానే కాఫీ పెట్టి తీసుకొస్తాను. తర్వాత కాఫీ తాగి వెళుదువు గానీ” అంది అమృత.

ఇక ఎదురు చెప్పే ధైర్యం లేక తిరిగి రూంకొచ్చి చదువుకోసాగాడు హరిబాబు.

ఇరవై నిమిషాలు గడిచాయి.

అమృత ఎప్పుడొసూందా అని అప్పుడప్పుడు పుసకంలోంచి తలెత్తి చూస్తున్నాడు తలుపుకేసి.

ఇంతలో ఎవరో వస్తున్నట్లు సవ్వడి విన్పించడంతో కుర్చీలోంచి లేచి వాకిలి దగ్గరికొచ్చాడు హరిబాబు.

ఎదురుగా శివరామయ్య.

“బాబాయ్! ఇప్పుడేనా రావడం?”

అవునన్నట్లు తల ఆడించాడు శివరామయ్య.

“బాబాయ్! రేపు ఉదయం మా మెడిసిన్ ఎంట్రియన్స్. నేను ఇప్పుడే

తిరుపతికి బయలుదేరుతున్నాను. ఇంతలో నువ్వొచ్చావు” అన్నాడు హరిబాబు.

శివరామయ్య ఏమీ మాటాడలేదు.

“బాబాయ్! పిన్ని, శోభ అందరూ షేమంగా ఉన్నారా?”

షేమమే అన్నట్లు తల ఆడించాడు శివరామయ్య.

“హరీ! నువ్వు.. తిరుపతి వెళ్ళడం... కుదరదేమో”

“అదేమిటి బాబాయ్?” హరిబాబు కనుబొమలు ముడిపడ్డాయి.

“నువ్వు వెంటనే మన ఊరికి బయలుదేరాలి”

“మన ఊరికా? నువ్వు చెప్పేదేమిటో నాకేమీ అర్థం కావడం లేదు బాబాయ్”

“హరీ.. మీ నాన్న... పో... పోయాడురా”

గుండెలు బద్దలై నట్లయింది హరిబాబుకు.

“బా...బాబాయ్!”

“అవును హరీ! రాత్రి గంగమ్మ చెరువు కింద..మీనాన్న పొలానికి నీరు పెడుతుంటే... పాము కరచి పడి పోయాడు. నోట్లోంచి నురుగులు వచ్చి... కాసేపటికే...” ఇక చెప్పలేకపోయాడు శివరామయ్య.

కుప్పలా కూలిపోయాడు హరిబాబు.

తనకు వెలుగును చూపెట్టి కన్నతల్లి చీకట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.తను డాక్టరైతే చూసి సంతోషించాలని కోరుకునే తండ్రి. తను మెడిసిన్లోనైనా చేరకముందే కన్ను మూశాడు.

ఏమిటి దారుణం!





ఈ అనంతకాల కీకారణ్యంలో...  
తనవాళ్ళందరూ తనకు కన్పించకుండా  
మరుగెపోయారు. తనొక్కడే దిక్కు  
తోచని ఒంటరి పాంథుడయ్యాడు.

హరిబాబు పిచ్చిగా ఆలోచిస్తున్నాడు.  
అతడికి చెక్కిళ్ళ మీదుగా కన్నీళ్ళు  
జారిపోతున్నాయి. ఆ బస్సులో కిటికీ  
దగ్గర కూర్చుని శూన్యంలోకి చూస్తు

న్నాడు హరిబాబు.

బస్సు వేగంగా చూసుకపోతోంది.  
ఉదయం...పదిగంటలు కావస్తోంది.  
ఇంట్లో అడుగెట్టిన హరిబాబు...  
“నాన్నా!” అంటూ భూమి అదిరేట్లుగా  
అరిచాడు.

ఆ అరుపు... మనిషికి మనిషికి  
మధ్యఉండే మమత తెగిపోయినప్పుడు...





అంతరాత్మ చేసే ఆరనాదం.

“నాన్నా!” అంటూ జానకిరామయ్య శవం మీద పడి బావురుమన్నాడు హరి బాబు.

ఆ శవం పలకదని హరిబాబుకు తెలుసు.

అయినా ‘నాన్నా నాన్నా’ అంటూ అరుస్తాడు.

అది మమకారం...

మమతలూ, మమకారాలూ చాలా చిత్రమైనవి. అవి..అటు బుద్ధి తెలియని పసిపిల్లాడినీ.. ఇటు వృద్ధుడినీ కూడా ఏడ్పించగలవు.

ఆ శవం చుట్టూ చేరి హరిబాబుతో పాటు శోభ, శాంతమ్మ, శివరామయ్యలు కూడా కన్నీళ్లు కుక్కుకొంటున్నారు.





దుఃఖానికి మరణాన్ని జయించ  
గలిగిన శ కేడండే...ఈసరికే ఆ మృత  
దేహం సజీవమై ఉండేది.

“రామయ్య మావా! నువ్వు కూడా  
ఇలా చిన్న పిల్లాడిలా ఏడుస్తూకూర్చుంటే  
ఎలా? చావు పుట్టుకలు మన చేతుల్లో  
ఉన్నాయా ఏమిటి? పిల్లలకి ధైర్యంచెప్పా  
ల్సినవాడివి నువ్వు వాళ్ళతో పాటు  
ఏడుస్తూ కూర్చుంటే ప్రయోజనం  
ఏమిటి” అంటూ కరణం మందలించాడు.

ఆ చుట్టుపక్కల ఇళ్ళల్లో ఉండే  
పెద్దలందరూవచ్చి హరిబాబునూ, శోభనూ  
ఓదార్చుతున్నారు.

ఆ ఇంట్లో శోకం విలయతాండవం  
చేస్తోంది.

ఒక జీవితం అస్తమించిందని చెప్ప  
డానికి ఆనవాలుగా ఆ మృతదేహం తల  
దగ్గర ఓ ప్రమిద మండుతోంది.

జానకిరామయ్య శవానికి తలకొరివి  
పెడుతుంటే హరిబాబు చేతులు ఒక్క  
సారిగా వణికాయి.

ఆ రాత్రి...

ఎంత ప్రయత్నించినా హరిబాబుకు  
నిద్రపట్టలేదు. మెల్లగాలేచి వరండాలో  
కొచ్చి కూర్చున్నాడు. ఊరంతా నిద్ర  
లోకి జారిపోయిఉంది. తాగినవాడిలాగా  
తూగుతోంది రాత్రి.

చీకటి నిండిన సామ్రాజ్యాన్ని  
నిశ్శబ్దం ఏలుతోంది. ఆ భయంకర  
నిశ్శబ్దంలో ధ్యాంతాన్ని కప్పకొన్న  
ఏకాంతంలో హరిబాబుశూన్యంలోకిచూస్తూ  
ఆ శూన్యంలో, ఆ చీకటిలో ఏ అందాలను  
వెతుకుతున్నాడో, ఏ జీవిత రహస్యాలను  
అన్వేషిస్తున్నాడో హరిబాబుకే తెలియడం  
లేదు.

ఎక్కడో తొలికోడి కూసింది.

అంతవరకు హరిబాబు వరండాలోనే  
కూర్చున్నాడు.

అతని కళ్ళు బాగా ఉబ్బి ఉన్నాయి.

కూర్చున్న చోటునుండి కదిలాడు  
హరిబాబు.

ఇంటిముందున్న రావిచెట్టు వెంట్రు  
కలు విరబోసుకొన్న దయ్యంలా ఉంది.  
మనిషి అలికిడి వినగానే ఏదో పక్షి రెప  
రెప రెక్కలుకొట్టుకొంటూ ఆ చెట్టులోంచి  
ఎటో ఎగిరిపోయింది-దేహాన్ని వదిలిన  
హరివాళ్ళ నాన్న ఆత్మలాగా.

ఆచీకట్లో నడుస్తున్నాడు హరిబాబు.

ఊరుదాటి చాలా దూరం వచ్చేశాడు.

నడుస్తున హరిబాబు పాదాలకు ఏవో  
ఎముకలు, పుర్రెలు తగులుతున్నాయి.  
మరణించిన మనుషుల గురులవి. రెండు  
మూడు సమాధులు చీకట్లో తెల్లగా కన్పి  
స్తున్నాయి. స్మశాన సామ్రాజ్యానికి  
చక్రవర్తులవి. దూరంగా తన తండ్రి  
చితిలో నిప్పులు ఎర్రగా కన్పిస్తున్నాయి.

మెల్లగా నవ్వాడు హరిబాబు.

ఆ సమయంలో ఆ నిర్జీవమైన నవ్వులో  
ఏదో విరక్తి. జీవిత విషాదాలపై...  
కాలం తిప్పే ఊహితీత మలుపులపై  
ఏదో అయోమయ భ్రాంతి.

తండ్రి చితికి కొంచెం దూరంలో నిల  
బడ్డాడు హరిబాబు.

అతనిబుర్ర నిండా ఏవేవో ఆలో  
చనలు.

ఈ లోకంలో మనిషికి మనిషికి  
మధ్యగల సంబంధమేమిటి?

అభిమానాలకూ, ఆత్మీయతలకూ ఆది  
మధ్యాంతాలెక్కడ?

ఒకరికోసం ఇంకొకరు చిందించే  
కన్నీటి విలువెంత?

అసలా కన్నీటిని చిందించడంలో





గల ఆంతర్యమేమిటి?

నీటి బుడగలాంటి జీవితంపై మనిషి  
కెందుకు వలమాలిన తీపి?

ఈ సృష్టికి నిజంగానే... ఒక కర  
ఉన్నాడా? ఉంటే ఈ లోకంలో కొందరికి  
సుఖాలను, మరికొందరికి అంతులేని  
ఆవేదనను పంచిపెడుడూ ఎందుకంత  
పక్షపాతం చూపిస్తున్నాడు?

ఈ ప్రపంచంలో బాధల గాధల  
ఘర్షణల నడుమ నలిగే ఈ జీవితం క్షణ  
భంగురమే గదా! ఇది తెలిసి మనుషు  
లకు ఎందుకంత ఆరాటం? ఆ ఆరాటమే  
జీవితమా?

అసలు జీవితానికి ఆర్థం ఏమిటి?  
ఆనందమా? ఆవేదనా? విషాదమా?  
వినోదమా? ఈ ప్రశ్న ఎప్పటికీ శేష  
ప్రశ్నేనేమో.

ఎందుకో... తనకింత లోతైన  
ఆలోచనలు.

క్లిష్టమైన విషయాలపై తనకెందు  
కింత ఆసక్తి?

హృదయమంతా చాలా భారంగా  
ఉంది విషాదభారంతో, విచార భావంతో.

బుర్ర పగిలిపోతూ ఉంది-అరంకాని  
ఆలోచనలతో, ఆకృతిలేని ఆవేదనతో.

ఏమిటో ఈ వేదాంతం!

ఏమిటో ఈ స్మశాన వైరాగ్యం!

హరిబాబు ఇలా పిచ్చిగా ఆలోచించు  
కుంటూ అక్కడే చాలాసేపు ఉండి  
పోయాడు.

తూర్పు ఆకాశం ఎర్రబడుతోంది.

సృష్టి జాగృదావస్థలోకి వస్తోంది.

చీకటి చాయలు పారిపోతున్నాయి.

ఆ స్మశానానికి పక్కన ఓ పర్వతం  
నిద్రిస్తోంది. పిరబోసుకున్న మర్రిలా:  
కొండచరియల్ని చుందిస్తూ వెళుతున్నాయి  
మబ్బులు తెంపుకొన్న బ్రరెల్లా.

స్వర్ణలేపనాన్ని తన లేత శరీరానికి  
పూసుకొని పెళ్ళికూతురలా ముస్తాబై  
వస్తోంది ప్రాతః సంద్య.

ఇంటికి తిరుగుముఖం పట్టాడు  
హరిబాబు.

ఆ వ్యధ, బాధ, వేదన, శోకంలో..  
తనకు ఆరోజు మెడిసిన్ ఎంబ్రెస్స్  
ఉందనే విషయాన్ని పూరిగా మరిచి  
పోయాడు హరిబాబు. ఓ వేళ గుర్తుకొ  
చ్చినా తను చేయగలిగింది ఏమీలేదు.

తనతండ్రి పోయాడని శివరామయ్య  
చెప్పిన క్షణంలోనే ఇక ఈ సంవత్సరం  
మెడిసిన్ ఎంబ్రెస్స్ రాయడం కుదరదని  
అనుకున్నాడు హరిబాబు.

తన పొలాలను కూడా శివరామ  
య్యనే సాగుచేసుకొమ్మని చెప్పి పది  
రోజుల తర్వాత కాలేజికి వెళ్ళిపోయాడు  
హరిబాబు.



రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి.

హరిబాబు పొలాన్ని ఇప్పుడు శివ  
రామయ్యే సాగుచేస్తూ కావలసిన డబ్బును  
పంపిస్తున్నాడు.

అమృత, హరిబాబులు మరింత దగ్గరై  
పోయారు.

ఇప్పుడు అతడు హోటల్లో





భోంచెయ్యడం మానేసి వాళ్ళ ఇంట్లోనే భోంచేస్తున్నాడు. తను ఊరెళ్ళినప్పుడు బియ్యం, మిరపకాయలు, నూనె వగైరా వంట సామాగ్రి తెచ్చి అమృతవాళ్ళింట్లో పడేసుండేవాడు.

ఆరోజు రాత్రి తొమ్మిది కావస్తోంది.

ఆకాశం మేఘావృతమై సన్నగా వర్షం పడుతోంది.

మేడమీద గదిలో హరిబాబు, అమృత కూర్చొని అకౌంట్స్ వర్క్ చేస్తున్నారు. 'ఫైనల్ అకౌంట్స్' ఎలా వెయ్యాలో వివరంగా చెబుతోంది అమృత. 'గ్రాస్ ప్రాఫిట్' వచ్చాక 'ప్రాఫిట్ అండ్ లాస్ అకౌంట్' ను ఎలా ఎలా తయారు చెయ్యాలో, డెబిట్ సెడ్ ఏయే అయిటమ్స్ వసాయో, క్రెడిట్ సెడ్ ఏయే అయిటమ్స్ వసాయో నెట్ ప్రాఫిట్ ఎలా వస్తుందో, నెట్ ప్రాఫిట్ వచ్చాక 'బాలన్స్ షీట్' ను ఎలా తయారుచేసి అందులోని 'అసెట్స్' ను 'లెబలటీస్' ను ఏ విధంగా 'టాలీ' చెయ్యాలో వివరిస్తోంది అమృత.

హరిబాబు బుర్రలో అవేమీ ఎక్కడం లేదు.

అమృతనే కన్నార్పకుండా చూస్తున్నాడు.

బయట వర్షం జోరుగా పడుతోంది.

అమృత ఆ సాయంత్రమే తల స్నానంచేసి ఆరబెట్టుకొన్న వెంట్రుకలతో వదులు వదులుగా జడవేసుకొంది. మెరూన్ కలర్ చీర, దానికి మాచ్ అయ్యేటట్లు అదే రంగు బ్లోజు, కాటుక పెట్టుకొన్న కళ్ళు కలువల్లా అందంగా ఉన్నాయి. సాయంత్రం ముఖానికి అద్దు కొన్న పొడవైన ఇంకా ఘుమ ఘుమ

వాసన వస్తోంది. ఆరోజు హరిబాబు కళ్ళకు కొత్త ఆందాలతో మత్తెక్కించే కావ్య నాయికలా కన్పిస్తోంది అమృత.

బయట వర్షం ఉధృతమైంది.

చల్లగాలి రివ్వన పీస్తోంది.

హరిబాబు బుర్రనిండా అమృతను గురించిన ఆలోచనలు...!

ఆకాశం విరిగి భూమి మీద పడిపోయే టట్లుగా పెళపెళ మంటూ భయంకరంగా ఉరుము...

సరిగ్గా అదే సమయానికి కరెంటు పోయింది.

'అమ్మో!' అంటూ జడుసుకొని హరిబాబును బల్బిలాగా కరచుకొంది అమృత.

హరిబాబు కౌగిల్లో అమృత.

అతడికి జీవితంలో మొదటిసారిగా శ్రీ స్పర్శ!

నరాలలో విద్యుత్ ప్రసరణ...

గుండెల్లో ఏదో అనిర్వచనీయమైన అనుభూతి...

వాళ్ళిద్దరి చుట్టూ కటిక చీకటి.....

తన హృదయానికి మరింత గట్టిగా హతుకొని చటుక్కున ఆ అమ్మాయిని ముద్దుపెట్టేసుకొన్నాడు హరిబాబు.

ఇంతలో కరెంట్ రావడంతో అతడి కౌగిల్లోంచి విడిపించుకొని ఆ గదిలోంచి బయటికి పరుగెత్తింది అమృత.

ఆ మరుసటి రోజు...

ఉదయం నుండి అమృతను తప్పించుకొని తిరుగుతున్నాడు హరిబాబు. ఆవాళ ఆదివారం కనుక కాలేజీకి శెలవు.

ఉదయమే రూంలోంచి బయటపడి మధ్యాహ్నం వరకూ రోడ్ల వెంట పిచ్చి వాడిలా తిరిగాడు. మధ్యాహ్నం హోటల్లోనే భోంచేసి మ్యాట్నీకి వెళ్లి పోయాడు. సినిమాలో కూర్చున్నాడే గానీ అతని ఆలోచనలన్నీ అమృత మీదే ఉన్నాయి.





రాత్రి జరిగిన సంఘటనను గురించే ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఏమిటి తను రాత్రి చేసింది?

ఆవేశంతో వివేకాన్నే పోగొట్టుకొన్నాడు.

తన ప్రవర్తనకు అమృత ఏమనుకొని ఉంటుంది?

తనను అసహ్యించుకొని ఉంటుందేమో...

కాకపోతే కరెంట్ రాగానే తన గది లోంచి ఎందుకలా వెళ్లిపోయింది?

ఓవేళ సిగ్గుతో వెళ్లిపోయిందేమో....!

ఇంతకూ అమృతకు తనంటే ఇష్టమేనా?

ఇష్టం లేకుంటే తనతో ఎందుకంత చనువుగా ప్రవర్తిస్తుంది?

ఒక అమ్మాయి ఇష్టంలేని మగాడి గదికి తరుచుగా వస్తుందా?

ఇష్టంలేని మగాడితో సినిమాలకు వెళ్లి పక్కసీట్లో కూర్చుంటుందా?

ఇష్టంలేని మగాడు భోంచేస్తుంటే అతడి పళ్లెంలోని అన్నాన్ని తను తీసుకొని తింటుందా?

ఇష్టంలేని మగాడి పుట్టినరోజుకు తను బలవంతంగా కొత్తబట్టలు కుట్టిస్తుందా?

ఈ ప్రవర్తనకు అర్థం ఏమిటి?

ఏమో...అమృత తనను ఓ మంచి ఫ్రెండుగా ట్రీట్ చేస్తోందేమో!

తనే అనవసరంగా ఆ అమ్మాయి ప్రవర్తనకు లేనిపోని కారణాలను ఊహించుకొని భ్రమపడ్డాడేమో!

మొదటి నుండీ అమృత తన దగ్గర చొరవగానే ప్రవర్తించింది.

తన ప్రసక్తి లేకనే తన జీవితంలోకి ప్రవేశించింది.

ఆమె చాలా ముక్కుసూటి మనిషి. తనంటే ఓవేళ ఇష్టం లేకుంటే ఆ మాట

డైరెక్ట్ గా చెప్పేసేది. తనంటే ఇష్టం ఉన్నా ఆ మాటైనా డైరెక్ట్ గా చెప్పాలిగా? కానీ ఆడది ఎంత ముక్కుసూటి మనిషైనా ఇలాంటి విషయాలలో సహజంగా సిగ్గు పడుతుందేమో!

అయినా తనెందుకిలా బుర్ర బద్దలు కొట్టుకోవడం?

అదేదో తానే అడిగేస్తే సరిపోతుంది.

అవును. ఆ విషయం రాత్రికి ఎలాగైనా తేల్చేయాలి. ఆలోచించుకొంటూ సాయంత్రం ఆరు గంటలకు ఇంటి కెళ్లాడు హరిబాబు. మేడమీదికి వెళదామని రెండు మెట్లెక్కగానే అమృత లోపలి నుంచి వచ్చింది.

“దొరగారు ఉదయం నుండి ఎక్కడి కెళ్లి నటు?”

“టౌన్ లో కొంచెం పని ఉంటే...”

“భోజనానికి వస్తావేమోనని నీ కోసం మధ్యాహ్నం మూడుగంటల వరకు ఎదురు చూశాను తెలుసా? టౌన్ లో అంత రాచకార్యాలుంటే అదేదో ఉదయమే వెళ్లేటప్పుడు చెప్పి వెళ్లాచ్చుగా”

“సారీ అమృతా!” అంటూ గబగబా తన గదిలోకి వెళ్లటానికి నాలుగు మెట్లెక్కి ఆగి మళ్ళీ తిరిగి కిందికి చూశాడు. కింద నిలబడి తననే చూస్తోంది అమృత.

గది తాళం తీసి తలుపులు వేశాడు. నేలమీద - గదిలో ఓ కవర్ కన్పించింది.

ఇవాళ ఆదివారం. పోస్ట్ రావడానికి అవకాశంలేదే అని అనుకొంటూ వంగి కవర్ ను అందుకొన్నాడు హరిబాబు.

ఆ కవర్ మీద వి. హరిబాబు, సెకండ్ బి. కాం. అనిమాత్రమే రాసిఉంది. అవి





అమృత అక్షరాలని తెలుసుకోడానికి  
ఎంతోసేపు పట్టలేదు హరిబాబుకు.  
గబగబా కవర్ ను చించి చూశాడు.

అందులో... ఒకే ఒక చిన్న స్టిప్పు.  
ఆ స్టిప్పు మీద ఒకే ఒక వాక్యం.

“ఐ లెక్ యు వెరీమచ్ అండ్ ఐ  
వాంట్ యు!”

చదువుకొన్నాడు హరిబాబు.

ఒక్కసారి కాదు. పదిసార్లు చదువు  
కొన్నాడు. ఆ క్షణంలో హృదయంలో  
యావత్ ప్రపంచాన్ని జయించినంత  
ఆనందం....

\* \* \*

“హరీ!” అంటూ చాలా రోజులకు  
కలిసిన ప్రాణమిత్రుడిని గట్టిగా కౌగ  
లించుకొన్నాడు ప్రసాద్.

“అబ్బ! ఊపిరాడటంలేదు వదిలి  
పెట్టా బాబూ!” అంటూ నవ్వుతూ  
ప్రసాద్ చేతులను మెల్లగా తొలగించాడు  
హరిబాబు.

“ఇంతకూ ఎంట్రెన్స్ కు ఎలా ప్రెపే  
రయ్యావ్?” ప్రశ్నించాడు ప్రసాద్  
హరిబాబు చేతిలోని సూట్ కేస్ ను అందు  
కుంటూ.

“లాభంలేదు ప్రసాద్! సరిగా ప్రెపేర్  
కాలేదు. లాస్టియర్ చాలా బాగా చదివాను.  
అప్పుడు రాసిఉంటే తప్పకుండా సీటు  
వచ్చేది. కానీ ఈ సంవత్సరం సీటువస్తుం  
దన్న నమ్మకంలేదు” అన్నాడు హరి  
బాబు.

“వస్తుందిలేవోయ్!”

“అది సరేగానీ ఆ వాచ్ మన్ గాడు  
నన్ను లోపలికి రానివ్వకుండా ‘ఇక్కడే  
ఉండండిసార్ మీ ఫ్రెండును తీసుకొస్తాను’

అనిగెప్పి నిన్ను తీసుకొచ్చాడు. గెస్ట్ లను  
హాస్టల్ లోపలికి రానివ్వరా?” అన్నాడు  
హరిబాబు.

“ఈ హాస్టల్ రూల్స్ కొద్దిగా స్ట్రిక్టు.  
గెస్ట్ లనులోపలికి రానివ్వరు. ఎవరుకావాలో  
చెబితే వాచ్ మన్ వాళ్ళను పిలుచు  
కొసాడు. మనం కొద్దిగా వాడికి చిల్లర  
పడేశామనుకో మన గెస్ట్స్ లోపల  
ఉండొచ్చు నువ్వు ఇక్కడే ఉండు. నేను  
ఇప్పుడే వాచ్ మన్ తోనూ, హాస్టల్ మేనేజర్  
తోనూ మాట్లాడివస్తాను” అంటూ వెళ్ళి  
పోయాడు ప్రసాద్.

హరిబాబు బయటే నిలబడి హాస్టల్ ని  
పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. హాస్టల్  
ముందు పైన ఇంగ్లీషులో బోర్డ్ వేలాడు  
తోంది.

“ఏమిబోయ్ అలా పరిశీలనగా చూసు  
న్నావు?” అంటూ హాస్టల్ ఆఫీస్ లోంచి  
బయటకి వచ్చాడు ప్రసాద్.

“ఏంలేదు! ఇది హాస్టల్ కన్వీనడం  
లేదేమా అని”

“మరీ?”

“ఇదేదో దేవస్థానం వారి సత్రంలా  
కన్వీనోందోయ్”

“నీ ఊహ కరకే! ఒకప్పుడిది దేవ  
స్థానంవాళ్ళ సత్రమేనట. ప్రస్తుతానికి మా  
కాలేజీకి హాస్టల్ గా మార్చారు. సరే! రా  
వెళదాం” అంటూ రూం వేపు నడిచాడు  
ప్రసాద్.

ఓ రూమ్ ముందు ఆగి తలుపు  
తోళాడు ప్రసాద్.

ఆ తలుపుపై రూమ్ నంబర్ యిరవై  
అని రాసిఉంది.

ఆ తలుపు మీద ప్రసాద్ సెకండ్  
బి. ఏ., చంద్రశేఖర్ ఫస్ట్ బి.యస్సి., వి.  
ఆర్. చౌదరి సెకండ్ బి. కాం. అని  
ముగ్గురి పేర్లు రాయబడిన ఓ కాగితం





ముక్క అంటించి ఉంది. లోపలికొచ్చి బట్టలు మార్చుకొన్నాడు హరిబాబు.

“మీ రూమ్ మేట్స్ కన్వించడం లేదే?”

“ఒకతను ఊరెళ్ళాడు. ఇంకొకతను బజార్ వెళ్ళినట్లున్నాడు” అంటూ సోపూ, టవలూ తీసి హరిబాబు ముందు పెట్టాడు ప్రసాద్.

“హరీ! వెళ్ళి స్నానం చెయ్యి. బజార్ కు వెళ్ళాదాం”

“బాత్ రూమ్ ఎక్కడ?”

“చూపెడతానురా” అంటూ హరి బాబును బాత్ రూమ్ దగ్గరకు తీసుక పోయాడు ప్రసాద్.

“అన్నట్టు మీ మెడిసిన్ ఎంప్రెస్స్ ఎప్పుడన్నావ్?”

“ఆదివారం నాటికి. యింకా మూడు రోజులుంది” చెప్పాడు హరి.

“నేను రూమ్ లో ఉంటాను. తొందరగా స్నానం ముగించుకొని వచ్చేయ్”

సాయంత్రం ఆరుగంటలవుతోంది...

ఇద్దరూ హాస్టల్ లోంచి బయటపడ్డారు.

బజారు చాలా రద్దీగా ఉంది.

“ఈ తిరుపతిలో ‘ప్రోటింగ్ పాపులేషన్’ ఎక్కువనుకొంటాను” అన్నాడు హరి.

అవునన్నట్టు తల ఆడించాడు ప్రసాద్.

ఇద్దరూ వెళ్ళి హోటల్ లో కూర్చున్నారు.

స్టూడెంట్స్ తో కిటకిటలాడుతోందది.

చుట్టూ కలయ చూశాడు హరిబాబు.

అక్కడక్కడా గుంపులు గుంపులుగా

కుర్చీలలో కూర్చొని కబుర్లు చెప్పకొంటు

న్నారు స్టూడెంట్స్. ఆ రోజు క్లాస్ లో

తను లెక్చరర్ మీద ఎలా తిరగబడ్డాడో

పీరుడిలా పోజు పెట్టి చెబుతున్నాడొక

స్టూడెంట్. నాలుగు రోజుల క్రితం

పద్మావతి ఉమెస్స్ కాలేజీ అమ్మాయిలు

మ్యాట్స్ కి వస్తే తను ఆరోజు వాళ్ళను

ఎలా ఏడ్పించిందీ చెబుతున్నాడు ఇంకో స్టూడెంట్. తను వెల్ కమ్ పార్టీలో చేసిన ఏకప్రాభినయాన్ని చూసి తన క్లాస్ లోని అమ్మాయిలు తనను పొగిడారని భుజాలెగరేసుకొంటూ గొప్పలు చెబుతున్నాడొక యూనివర్సిటీ స్టూడెంట్.

“హరీ! ఏదె నా పిక్చర్ కి వెళ్ళామా?” అన్నాడు ప్రసాద్

“పిక్చర్ కా?”

“అవునోయ్”

“చూడు ప్రసాద్! మా మెడిసిన్ ఎంప్రెస్స్ కు మధ్యలో ఇక రెండు రోజులు మాత్రం టైముంది. నేను అసలే సరిగా చదవలేదు. ఈ రెండోజులూ కొంచెం కష్టపడితే గానీ మెడిసిన్ సీటు సమ్మకం లేదు. మా ఎంప్రెస్స్ అయిపోయేంత వరకు నన్ను సినిమాలకూ, షికార్లకూ దయచేసి రమ్మని యిబ్బంది పెట్టకు” అన్నాడు హరి.

“ఓకే...ఓకే! కానీ ఓషరతు” అన్నాడు ప్రసాద్.

“ఏమిటది?”

“మీ ఎంప్రెస్స్ అయిపోయాక నువ్వు ఇక్కడ కనీసం ఒక్క వారం రోజులైనా ఉండాలి”

“అయ్యబాబోయ్ వారం రోజులే”

“ఏం? వారం రోజులు ఈ తిరుపతిలో ఉండలేవా?”

“ఎందుకులే ప్రసాద్! ఎంప్రెస్స్ అయిపోగానే వెళ్ళిపోతాను”

“వెళ్ళిపోతాను...వెళ్ళిపోతాను అని మహా తొందరపడిపోతున్నావు. ఏమిటా అంత తొందర? నీ రాకకోసం ఎదురు చూసేవాళ్ళెవరై నాఉన్నారేమిటి అక్కడ”





మెల్లగా టీ చప్పరిస్తూ అన్నాడు ప్రసాద్.

“ఉన్నారోయ్”

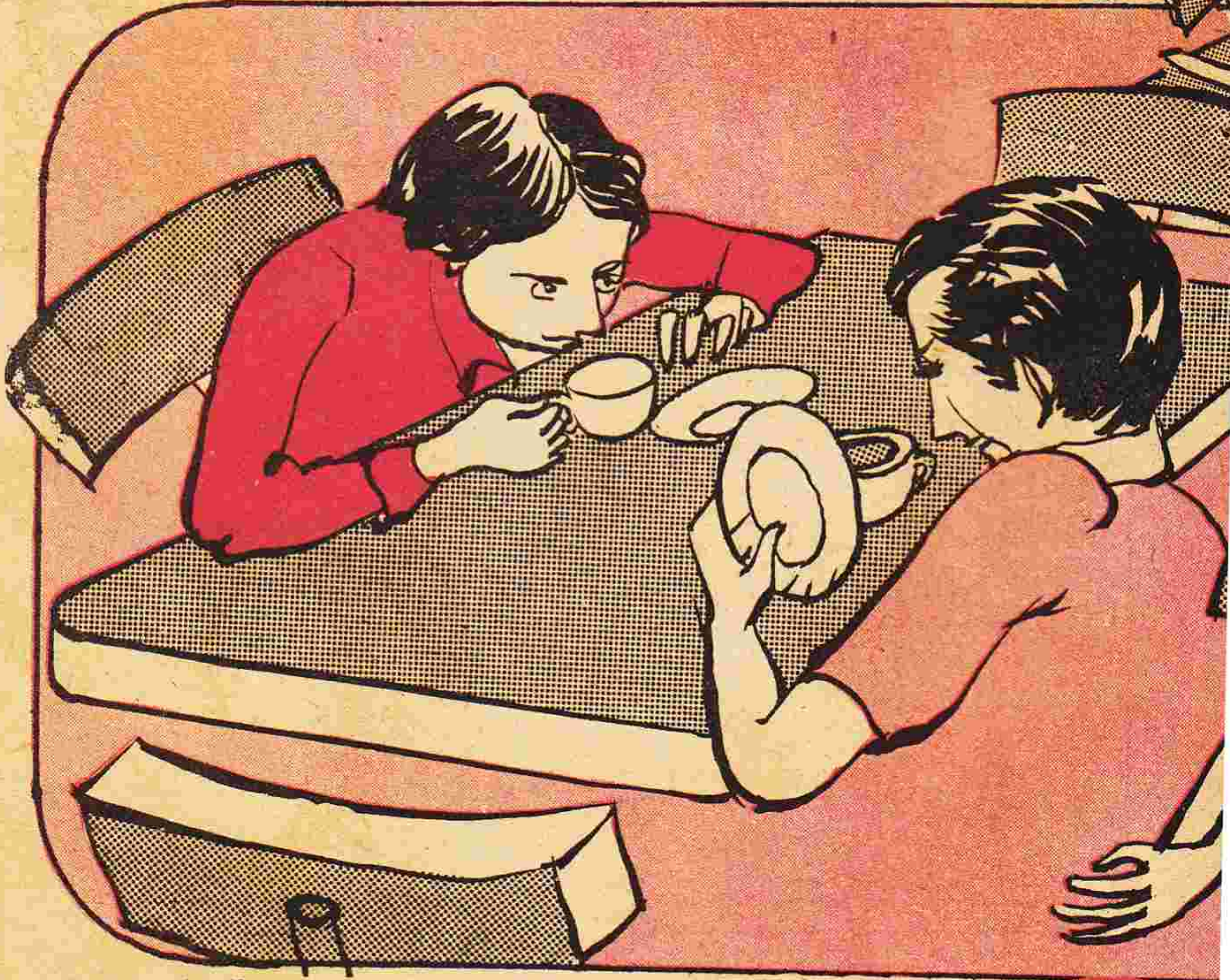
“ఉన్నారా! ఏమిటోయ్ కథ? ఎవరా హీరోయిన్?” నవ్వుతూ అడిగాడు ప్రసాద్.

“అమృత అని...”

“అమృత... పేరు చాలా బావుందే. వి.కాం.లో చేరి నువ్వు సాగించే ఘన కార్యాలు ఇవన్నమాట. సరే. అసలు

హరి ఏ విషయాన్నీ ప్రసాద్ కు చెప్పకుండా దాచలేడు. ఒకవేళ కొన్నాళ్లు దాచినా చివరకు ఎప్పుడో ఆ విషయం చెప్పేంతవరకు అతనికి మనసు తృప్తిగా ఉండదు.

అయితే అమృత విషయం హరిబాబు తన బాబాయ్ శివరామయ్యకు గానీ, పిన్ని శాంతమ్మకు గానీ, శోభకు గానీ చెప్పలేదు. ఎందుకో ఆ విషయం వాళ్లకు



విషయం చెప్పు?”

“సారీ ప్రసాద్! అమృత విషయం నీకు రాయాలని చాలారోజుల నుండి అనుకొంటూనే ఉన్నాను. తరంలోరాయలేకపోయాను. నిన్ను కలిసినప్పుడు చెబుదామనుకొన్నాను” అంటూ అమృత విషయం చెప్పసాగాడు హరి.

చెప్పాలన్నంచలేదు.

ఆ రాత్రి హాస్టల్లో...

రూంలో కూర్చోని ఒంటరిగా చదువుకొంటున్న హరిబాబుకు టక్కున అమృత గురుకొచ్చింది.

“ఏం చేస్తుంటుందో ఇప్పుడు?”

తిరుపతి వెళ్లగానే ఉత్తరం రాస్తానని చెప్పి వచ్చాడు తను.

రేపైనా అమృతకు ఉత్తరం రాయాలి.







Zamora



తనంటే ఎంత ఇష్టం అమృతకు!  
ప్రేమించటం కన్నా ప్రేమించబడడం  
గొప్ప అదృష్టం కదా!

హరిబాబు తన ఆలోచనలను అమృత  
మీదనుండి పుస్తకంలోకి చొప్పించాడు.  
ఎందుకో నిద్ర వస్తున్నట్టుగా ఉంది  
అతనికి. బజారులో టీ తాగి వద్దామని పైకి  
లేచాడు.

పక్కరూంలో కూర్చొని ఏవో కబుర్లు  
చెబుతున్నాడు ప్రసాద్.

ఆ రూమ్ దగ్గర నిలబడి పిలిచాడు  
హరిబాబు.

“ఏమిటి హరీ! రా కూర్చో” అంటూ  
పిలిచాడు ప్రసాద్.

“రండి” అంటూ ఆ రూంలో ఉండే  
ఇంకో స్టూడెంట్ పిలిచాడు.

హరిబాబు వెళ్లి ఓ కుర్చీలో కూర్చు  
న్నాడు. ఆ రూంలో ఉండే ఇంకో  
స్టూడెంటూ, ప్రసాద్ ఏదో చర్చించు  
కొంటున్నారు.

కుర్చీలో కూర్చున్న హరిబాబు ఆ  
గదిని పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. ఆ  
గదిలో ఓ టేబుల్ మీద ప్రేంట్ అమర్చ  
బడిన ఓ అమ్మాయి ఫొటో మీద హరిబాబు  
చూపులు సంభించిపోయావి.

అతని ట్రైరలో పెద్ద కొళ్ళన్ మార్క్.

ఈ ఫొటో ఇక్కడెందుకుంది?

ఇది ఇక్కడికెందుకొచ్చినట్టు?

తనకళ్లు తనని మోసగించడంలేదు.

ఆ ఫొటో ఎవరిదో తనకు ఖచ్చితంగా  
తెలుసు.

అయిదు నిమిషాల తరువాత టీకోసం  
హరిబాబు, ప్రసాద్ బయట రోడ్డుపై  
కొచ్చారు.

“ప్రసాద్! ఇందాక మనం కూర్చున్న  
ఆ రూంలో టేబుల్ మీద ప్రేంట్ ఓ  
అమ్మాయి ఫొటో ఉంది. ఎవరా  
అమ్మాయి?” అనడిగాడు.

“చాలా బ్యూటీగా ఉందిగదా!”

“ఇంతకూ ఆ అమ్మాయి ఎవర  
ప్రసాద్?”

“ఆ రూంలో ఇంకో బి. యస్సీ ఫైన  
లియర్ స్టూడెంట్ ఉన్నాడులే. అతడు  
నాకంతగా కోజ్ కాదు. అతని పేరు  
సాగర్. ఆ ఫొటోలో ఉన్న అమ్మాయి  
సాగర్ కు కాబోయే భార్యట. ఎక్కడో  
చదువుతోందట”

స్థానికులూ నిలబడిపోయాడు హరి  
బాబు.

కాళ్ళకింది భూమి బద్దలైనట్టునించిం  
దతనికి.

“ప్రసాద్! నో...నో! అలా జరగ  
డానికి వీలేదు”

“ఏమిటా హరీ! ఏమిటి నువ్వంటు  
న్నది?”

“అవును ప్రసాద్! ఆ ఫొటోలో  
ఉన్నది ఎవరో తెలుసా? అమృత..అవును  
అమృత”

నిర్వాంతపోయాడు ప్రసాద్.

రెండుక్షణాలు మౌనంగా గడిచాయి.

“ఆ ఫొటో నిజంగా అమృతదే  
అయితే నువ్వు దురదృష్టవంతుడివే హరీ!  
ఎందుకంటే ఆ అమ్మాయివాళ్ళు  
సాగర్ కు దూరపు బంధువులట. పైగా  
సాగర్ కు ఆ అమ్మాయంటే చాలా ఇష్టం”

“కానీ...అమృతకు నేనంటే చాలా  
ఇష్టం” అన్నాడు హరిబాబు.

“కావచ్చు. కాని తనకు ఎవరుకావాలో  
నిర్ణయించుకోవడం ఆమె చేతుల్లో ఉంది”  
ప్రసాద్ అన్నాడు.

“సరే అమృత అసలు ఉద్దేశ్యం





ఏమిటో రేపే...రేపే వెళ్ళి తేల్చేస్తాను. విషయం అబ్బో ఇబ్బో తేలిపోవాలి" ఆవేశంగా అన్నాడు హరిబాబు.

"చూడు హరీ! రెండుమూడు రోజుల్లో నీ మెడిసిన్ ఎంట్రెన్స్ ఉంది. ఆ విషయం మరిచిపోయి పిచ్చిపిచ్చి వేషాలెయ్యకు. అమృతకు నిజంగా నువ్వంటే చాలా ఇష్టమే అయితే అమృత నీదే అవుతుంది. కాబట్టి అనవసరమైన ఆలోచనలతో బుర్రను పాడుచేసుకోక కాస్త శ్రద్ధగా చదువు" అన్నాడు ప్రసాద్.

ఇద్దరూ టీ తాగేసి మళ్ళీ హాస్టల్ కు పదినిముషాల్లో తిరిగివచ్చేశారు.

పు సకం తెరిచాడు హరిబాబు.

కానీ మనసు పు సకం మీద లగ్నం కావడంలేదు. నిర్మలమైన హరిబాబు మనస్సులో అమృత విషయం ఆలజడినీ, ఆందోళననూ రేపింది. ఒక్క అక్షరం కూడా బుర్రకు ఎక్కడంలేదు. ఏ విషయంలో కొందరి మనస్సు వికలమై పోతుందో ఆ విషయంపై తప్ప మరే విషయం మీదా మనసు కేంద్రీకృతంకాదు. ఆ రెండ్రోజులు ఏం చదివాడోగానీ అతడి కేమీ ఎక్కలేదు.

మెడిసిన్ ఎంట్రెన్స్ రాసి హాస్టల్ కు తిరిగొచ్చాడు హరిబాబు. మెడిసిన్లో సీటు వసుందనే నమ్మకం గంగలో కలిసి పోయింది.

సున్నితమైన హృదయాన్ని కలిగి ఉండడం శాపమే మోననిపిస్తుంది కొందరినీ చూసే.

తిరుపతిలో ఇంకా రెండు మూడు రోజులుండమని ప్రసాద్ ఎంత బలవంత పెట్టినా హరిబాబు వినిపించుకోలేదు. ఆ సాయంత్రమే తిరుపతిలో బస్సు ఎక్కేశాడు.

కాని...

అమృతని నిలదీసి ఏదేదో అడిగి య్యాలని ఆత్మతతో వచ్చిన హరిబాబు ఆమెను ఒక్క మాటకూడా అడగలేక పోయాడు.

సుభద్రమ్మ చెప్పిన విషయం వినగానే మొదలు నరకినవృక్షంలా కూలిపోయాడు.

పిచ్చిగా అరిచాడు.

గుండెలు బాదుకుని ఏడ్చాడు.

జాటు పీక్కున్నాడు.

కానీ పోయిన అమృత తిరిగి రాలేదు.

కొన్నాళ్ళకు మెడిసిన్ ఎంట్రెన్స్ రిజల్ట్స్ వచ్చాయి. అందులో హరిబాబు నంబరు లేదు.

కాలేజీకి వెళ్లే టౌన్ బస్ ఆక్సిడెంట్ అయింది. కొంతమందికి తీవ్రమైన గాయాలు తగిలాయి. అయిదారుమంది అక్కడికక్కడే చనిపోయారు. వాళ్ళలో అమృత కూడా ఒక తె. సుభద్రమ్మ శోకం ఆపగలవారే లేరు.

హరిబాబు జీవితంలో అమృత పాత్ర ఆ విధంగా ముగిసిపోయింది.

అమృత జ్ఞాపకాలు క్షణం క్షణం అగ్నిజ్వాలల్లా హృదయాన్ని సోకుతుంటే ఆ ఇంట్లో ఉండలేక గదిని ఖాళీచేసి చదువు వదిలేసి లగేజ్ తీసుకుని ఊరెళ్లి పోయాడు హరిబాబు.

అయితే కాలం ఎంతటి గాయాన్నైనా మాస్పగలదు.

రోజులు గడిచేకొద్దీ అతని హృదయంలో అమృత జ్ఞాపకాలు మరుగున పడిపోయాయి. ఈశోనే పొలంపనులు చూసుకుంటూ కాలం గడుపుతున్నాడు హరిబాబు. కానీ అతడు యిలా చదువు మానేసి పొలం పనులు చూసుకోవడం శివరామయ్య, శాంతమ్మలకు ఏమాత్రమూ



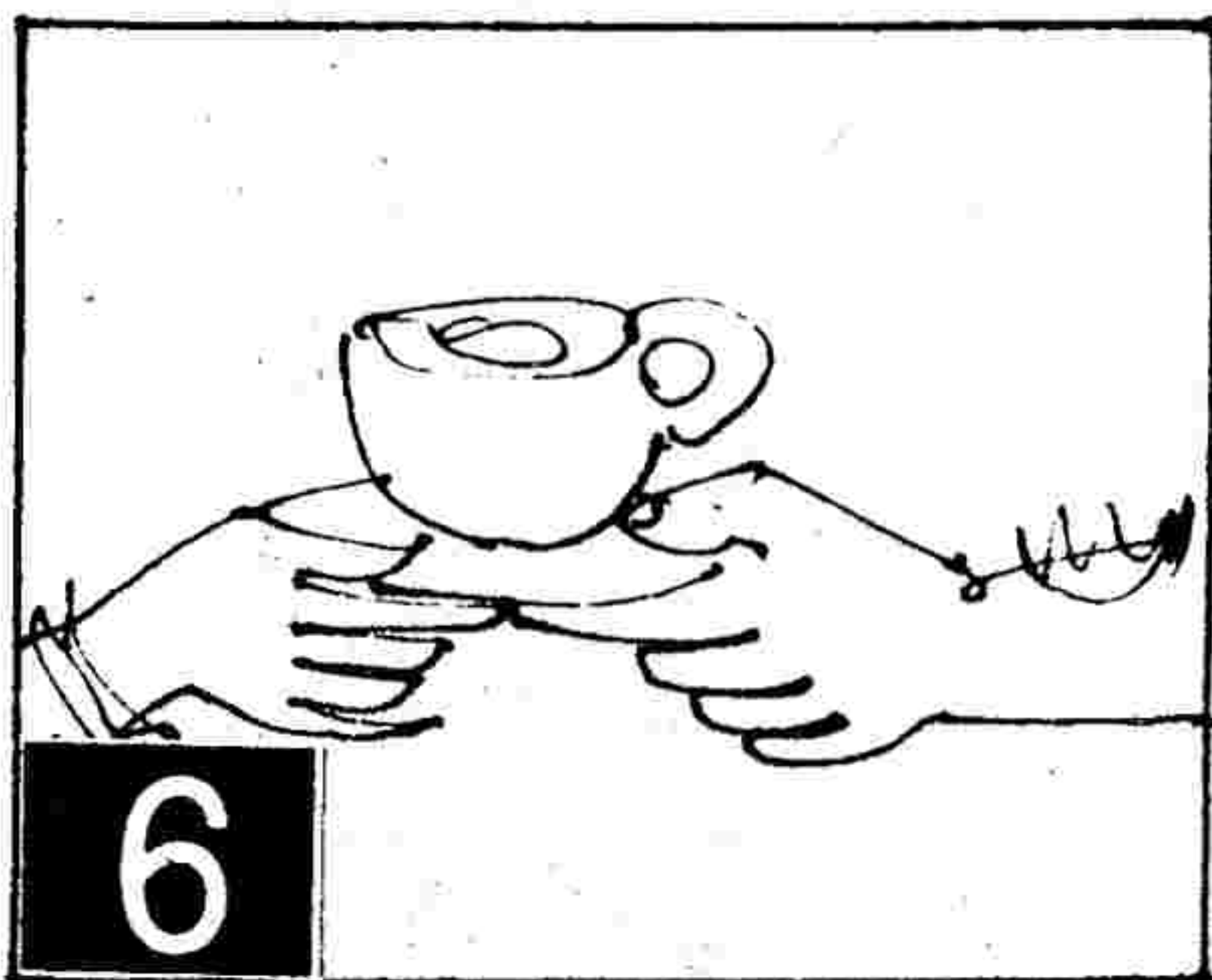


యివ్వలేదు. అందుకే మళ్ళి మెడిసిన్ సీటుకోసం ప్రయత్నించమని బలవంతం చేశారు.

వాళ్ళ మాటను తోసెయ్యలేక పోయాడు హరిబాబు.

ఈసారి వైజాగ్ లో ప్రయత్నించాడు. ఎలాగోలా వచ్చింది. ఊళ్ళో చాలా మంది సంబరపడిపోయారు. హరిబాబు అప్పుడే డాక్టరై పోయినంతగా సంతోషించారు శివ రామయ్య, శాంతమ్మ.

ఇంటర్మీడియట్ పాసయ్యాక హరి బాబుకు రెండు సంవత్సరాలు వృధా అయ్యాయి. చివరకు విశాఖపట్నం మెడి కల్ కాల్జీలో జాయిన్ పోయాడు.



కారు చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి.

శానిటోరియంలో వార్డ్ లోని తన కాచ్ మీద పడుకొని గతాన్ని తవ్వకుంటున్న హరిబాబు బిలబిలమంటూ బయటినుండి పేషంట్స్ వార్డ్ లోకి ప్రవేశించడంతో గతంనుండి వాస్తవంలోకొచ్చాడు. అలా ఒంటరిగా పడుకున్న హరిబాబును పేషంట్స్ వింతగా చూశారు.

ఆ చూపులకు అర్థం ఏమిటో అతడికి తెలుసు.

కాని అతని ప్రపంచం అతనిది.



ఒక్క రాజశేఖరంతో తప్ప ఎవరి తోనూ ఎక్కువ మాట్లాడేవాడుకాదు హరి బాబు.

“హరీ! నువ్వు ఒంటరిగా యిక్కడే ఉండిపోయావే?” వార్డులోకి ప్రవేశించిన రాజశేఖరం ప్రశ్నించాడు.

“బయటకు రావాలనిపించలేదండీ”

హరిబాబు ముఖంలోకి పరిశీలనగా చూశాడు రాజశేఖరం.

అతని ముఖంలో ... గతకాలపు జ్ఞాపకాలు మిగిలించిన విషాద ఛాయలు కన్పిస్తున్నాయి.

“చూడు హరీ! ఇక్కడున్న ప్రతి పేషంట్ కూడా ఓ చరిత్ర, ఆ చరిత్ర నిండా కడివెడు కన్నీళ్ళూ ఉండనే ఉంటాయి. ఇది అసలే చీకటి జీవితం. ఈ చీకట్లోకి మనమంతా వెలుగుకోసం వచ్చాం. ఆ వెలుగును చూడడం కోసం ఎదురు చూస్తూ కూర్చోవడమే ఇక్కడ రోగుల కర్తవ్యం. అంతేగానీ... నీలా గతాన్ని తవ్వకొంటూ, బాధ పడుతూ కూర్చుంటే ప్రయోజనం ఏమిటి? ఇక నుండి ఎప్పుడూ ఇలా ఒంటరిగా కూర్చోకు. సాయంత్రం పూట అలా వార్డ్ బయటకెళ్ళి చల్లగాలి పీలుస్తుంటే ఎంతో ఆహ్లాదకరంగా ఉంటుంది. నువ్వు సాయంత్రం పూట మాతో వస్తూ ఉండు” అని హరిబాబుకు ధైర్యం చెప్పి తన కాచ్ దగ్గరికి వెళ్ళిపోయాడు రాజశేఖరం.

ఒక్కోసారి రాజశేఖరం తన మీద చూపెట్టే అభిమానానికి పులకరించి పోయేవాడు హరిబాబు.

కాల ప్రవాహంలో రోజులు కొట్టుక పోతున్నాయి.

ప్రసాద్ ఎం.ఎ. అయిపోయింది.

హరిబాబు జబ్బు తగ్గుముఖం పడు తోంది.



శివరామయ్య, శాంతమ్మలు హరి  
బాబును చూడటానికి రెండుసార్లు వచ్చి  
వేశారు. అప్పుడప్పుడు వాళ్ళకు  
ఉత్తరాలు రాస్తున్నాడు హరిబాబు.

అయినా కాలం గడవడం దుర్భరమై  
పోయింది.

ఎప్పుడూ.. తిండి.. మందులు.. ఇంజ  
క్షన్తో విసిగిపోతున్నాడు.

“తిండి కోసమే జీవిస్తున్నట్లనిస్తోంది  
అతనికి.

శానిటోరియం చెరసాలగా ఉంది.

ఎప్పుడు తను అందులోంచి బయట  
పడడం?

ఈ కటిక చీకట్లోంచి ఎప్పుడు తను  
వెలురో పడడం?

రాజశేఖరం రోజూ సాయంత్రం  
హరిబాబును వంట తీసుకొని వార్డ్స్  
బయటికెళ్లి అక్కడ చెట్ల కింద  
కూర్చొని చల్లగాలి పీలుస్తూ హరిబాబుతో  
కలుపు చెబుతూ ఉండేవాడు.

ఆ రోజూ అలాగే ఓ వేపచెట్టు  
కింద కూర్చున్నారద్దరూ.

సూర్యాస్తమయం అవుతోంది.

పడమటి ఆకాశం రక్తతటాకంలా  
ఎర్రగా ఉంది.

అందులో స్నానం చేసి గట్టుచేరిన  
మనిషిలా ఉన్నాడు సూర్యుడు.

కుంకుమ రంగు చీర కట్టుకొన్న  
పెళ్లికూతురిలా ఉంది సంద్య.

ఇలాంటి సంద్యా సమయంలో...  
తను, సౌందర్య ఇద్దరూ విశాఖపట్నం  
బీచ్‌లో కూర్చొని ఎన్ని సాయంకాలాలు  
గడిపారు!

సౌందర్య! ఎంత అపురూపంగా  
... నిజంగానే సార్థక నామధేయురాలు  
ఆమె!

సౌందర్య గురుకు రాగానే

హరిబాబు కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. అది  
రాజశేఖరం గమనిస్తాడేమోనని తల  
మరో పక్కకు తిప్పేశాడు.

అయినా గమనించనే గమనించాడు  
రాజశేఖరం.

“హరీ!” అంటూ భుజం మీద చెయ్యి  
వేశాడు రాజశేఖరం.

హరిబాబు కళ్ళు ఒత్తుకున్నాడు.

“హరీ! ఏమిటి... ఏమిటా కన్నీరు?”

“ఏమీలేదండీ”

“చెప్పు హరీ”

“ఏం లేదు లెండి... ఏదో గతం..”

“గురుకొచ్చిందా?”

అవునన్నట్టు తల ఆడించాడు హరి  
బాబు.

“ఏమిటా గతం?”

“ఏదైతే ఏముందిలెండి చూరమై  
పోయాక”

“అయితే దగ్గర కావడానికి మళ్ళీ  
ప్రయత్నించు”

“అది పీలుపడదులెండి”

“ఎందుకని?”

“మీరేగా చెప్పారు జీవితం పునః  
ప్రారంభం కాదనీ.. పురోగమనమే దాని  
లక్షణమని. జీవితంలో కొన్ని చేజారి  
పోతే... వాటిని మళ్ళీ పొందడం చాలా  
కష్టం. ప్రేమించడం... మనుషుల చేత  
ప్రేమింపబడడం అనేది కొందరి పాలిట  
వరమైతే... అదే నా పాలిట శాపమైంది.  
వరమాన జీవితాన్ని భరించలేనివాడు..  
భవిష్యత్తుపై ఆశలు వదులుకున్నవాడు..  
గతంలో... అనుభవ తోరణంలోనుండి  
రాలిపోయిన రసమయక్షణాలను ఏరు  
కుంటూ ఇలా కన్నీరు కారుస్తూ  
కూర్చోక ఇంకేం చేయగలడు చెప్పండి”





అన్నాడు హరిబాబు.

కాసేపు ఎవ్వరూ మాట్లాడుకోలేదు.

“హరీ! ఇటు చూడు... ఈ అంద మైన చెట్లు..ఆ చెట్లమీద పడే సాయం కాలపు ఎండ...ఆ ఎండలో మెరిసే ఆకులు...ఆ ఆకుల కదలికతో వచ్చే చల్లగాలి.. చెట్లలోంచి చెవులకు ఇంపుగా విన్పించే పక్షుల అరుపులు.. ఇదంతా ఎంతో అందంగా లేదా?”

“అవును అందంగానే ఉందండి. కానీ ఈ ప్రకృతి సంతరించుకొన్న అందాలను చూసి ఆనందించే అదృష్టం ఇక్కడ బతికే రోగులకు లేదుగదా! ప్రతిక్షణం మృత్యుభయంలో బ్రతిగుసుకపోయే రోగుల హృదయాలు ఈ పకృతి అందాల్ని చూసి స్పందిస్తాయంటే నేను నమ్మను”

“హరీ!”

“చెప్పండి”

చాలా రోజులనుండి నీకోమాట” చెప్పాలనుకొంటున్నాను”

“సందేహం ఎందుకు? చెప్పండి”

“నువ్వు నాకోసాయం చెయ్య గలవా?”

“తప్పకుండా”

“ఆ నమ్మకంతోనే ఎప్పుడూ, ఎవరినీ చేయించాచి అడగని నేను యివాళ నిన్ను అడుగుతున్నాను”

“తప్పకుండా మీరడిగే సాయం చేస్తాను”

“హరీ! ఖేదీని ఉరితీసేముందు..ఆఖరి కోరిక ఏమిటో అడుగుతారట. ఈ జబ్బు నన్ను ఉరితీయక మానదు. నేను బతక నని డాక్టర్లకు బాగా తెలుసు. అందుకే ఆఖరి కోరిక నిన్ను అడుగుతున్నాను”

“చెప్పండి”

“నేను...జీవితంలో ఒక దేవతను మోసం చేశాను. ఆ పాపం నన్ను వెంటాడి చివరకు యిలాశిక్షించింది నన్ను. ఆ దేవత యింకా బతికే ఉంది. ఆమెను కలుసుకొని క్షమించమని అడిగే అర్హత కూడా కోల్పోయాను నేను. నువ్వు ఈ శానిటోరియంలో పూరిగా ఆరోగ్య వంతుడి వె ఇందులో నుండి తప్పకుండా బయటపడతావు. నేను ఆ దేవత అడసు నీకిసాను. నువ్వు ఈ శాని టోరియంలోంచి బయటపడ్డాక ఆమెను కలుసుకొని నేనిలా ఈ శానిటోరియంలో చేసిన తప్పులకు కుమిలిపోతూ మరణిం చానని చెప్పి... ఆమెకు నీ చేత నైన సాయం చెయ్యగలవా హరీ!”

రాజశేఖరం ఆ మాట అడుగుతుంటే అతడి కంఠం వణికింది.

“ఆమెను తప్పకుండా కలుసుకొని సాయం చేస్తాను”

మాట యిచ్చాడు హరిబాబు.

“చాలు హరీ! నాకు కావలసింది యింకేమీ లేదు” అన్నాడు రాజశేఖరం. అతని కళ్లు ఆనందబాష్పాలతో నిండి పోయాయి.

\* \* \*

రోజులు గడుసున్నాయి.

కొందరు రోగులు కొతగా వచ్చి చేరుతున్నారు. మరికొందరు జబ్బును నయం చేసుకొని వెళ్ళిపోతున్నారు.

రాజశేఖరానికి జబ్బు బాగా ముదిరి పోయింది.

ఆ రోజు హరిబాబుకు నిద్ర రావడం లేదు.

కాబ్ మీద అటూ యిటూ దొర్లు తున్నాడు.

అతను తప్ప పేషంట్స్ అందరూ





నిద్రపోయారు. బయటంతా గాఢాంధకారం. హరిబాబు హృదయంలోలాగానే ఉందది. ఆకాశంలో మేఘాలు భయంకరంగా గర్జిస్తున్నాయి. వార్డ్ పక్కనున్న చెట్టు గాలికి ఊగుతున్నాయి. ఆకాశ దేవత భీకరంగా శోకిస్తున్నట్టు కుంభ వర్షం కురపసాగింది.

కాట్ మీద పడుకొని...

ఆ వర్షం కేసి చూస్తున్న హరిబాబుకు చటుక్కున సౌందర్య గుర్తుకొచ్చింది. ఆ రోజు కూడా యిలాగే వర్షం... తనకు బాగా గుర్తుంది. హరిబాబు మనస్సు సౌందర్య పరిచయమైన ఆ రాత్రివేపు పరుగుతీసింది.

మెడిసిన్ ఫస్టియర్ చదివే రోజుల్లో హాస్టల్లో చేరకుండా టౌన్ లో అడ్డె గది తీసుకుని ఉన్నాడతను.

మెన్ లోంచి భోజనం తెప్పించుకుంటూ ఉండేవాడు.

గది కా స విశాలంగా ఉండేది.

ఎటాచ్డ్ బాత్ రూమ్, లావెట్రీ లుండేవి.

ఓరోజు రాత్రి పది గంటలు దాటుతోంది. బయట వర్షం ధారాపాతంగా పడుతోంది. కళ్ళ జిగేల్ మన్నించేట్లుగా మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి. చలిగా ఉంటే కిటికీలన్నీ మూసేసి తలుపు మూసి మంచం మీద పడుకొని ఏదో చదువుకొంటున్నాడు హరిబాబు. నిద్రకు ఉప్రకమించే ముందు వరకు తలుపు బోల్ వేసే అలవాటులేదు అతనికి.

సీరియస్ గా చదువుకొంటున్నాడు హరిబాబు.

ఇంతలో తలుపులు ధన్ మంటూ తెరుచుకున్నాయి.

పుస్తకంలోంచి తలెత్తి చూశాడు అతడు.

లోపలికి రాగానే తలుపులు మూసేసింది ఆ అమ్మాయి.

ఆమె వర్షంలో బాగా తడిసిపోయింది. చలికి వణకుతోంది. తడిసిపోయిన ఆమె వెంట్రుకలనుండి నీళ్ళు కారుతున్నాయి. తడివల్ల ఆమె ఒంటికి బట్టలు బాగా అతుక్కుపోవడంచేత ఆ బట్టల్లోంచి ఆమె యవ్వనం, అవయవాల సౌంపులు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

ఆమె వెంట్రుకలను విప్పి బాగా విడి లించుకొని వెనక్కు వేసుకొంది మళ్ళీ. చాలా పొడవుగా పెరిగిన ఆమె జుట్టు ఆమె శిరా గం నుండి చూకుతున్న చీకటి జలపాతంలా ఉంది. ఆమె అక్కడే తలుపు దగ్గర మౌనంగా నిలబడిపోయింది.

“లోపలికి రండి” అన్నాడు హరిబాబు.

ఆ మాటకోసమే ఎదురుచూస్తున్నట్టు వచ్చిందామె.

“తల తుడుచుకోండి” అంటూ టవల్ అందించాడు.

కళ్ళతోచే కృతజ్ఞతలు చెప్పిందామె.

“సారీ! నేను బ్రష్ చేశాను. నా గదిలో లుంగీలూ, బెడ్ షీట్లూ తప్ప చీరలు లేవు” అన్నాడు మెల్లగా.

‘ఫర్వాలేదు రండి’ అన్నట్లుగా చూసిందామె.

హరిబాబుకు మెడిసిన్ లో చేరాక టీ తాగటం బాగా అలవాటైపోయింది. రోజుకు అయిదారుసార్లు కంటే ఎక్కువే తాగుతాడు. అందుకే టీ తయారుచేసుకోడానికి అవసరమైన సామగ్రి అంతా రూంలో ఉంది. అగ్గిపెట్టె అందుకుని స్టో





దగ్గరికెళ్ళి వతులు పెకి తీసి వెల్గించాడు.  
 “చలి కాచుకోండి” అన్నాడు  
 హరిబాబు.

ఆమె మెల్లగా స్టా దగ్గరికొచ్చి  
 నిలబడింది.

“టీ తాగుతారా?” అడిగాడు ఆమెను.

“దగ్గర్లో టీకొట్టు ఉందా?”

ఆమె గొంతు సన్నగా వీణను మీటి

సట్టుగా ఉంది.

“దగ్గర్లో ఎక్కడా టీకొట్టు లేదు.  
 కానీ టీ తయారుచెయ్యడానికి కావలసిన  
 సరంజామా రూంలోనే ఉంది. నేను  
 తయారు చేస్తానెండి”

“మీకెందుకు చెండి అంత శ్రమ” అంది  
 ఆమె.

“టీ తయారుచెయ్యడం మీకు తెలుసా?”





“ఎందుకొచ్చింది మీకి అనుమానం?”

“ఈ కాలం ఆడపిల్లలకు టీ తయారు చెయ్యడంతెలుసని నేను అనుకోవడంలేదు. నేను తయారుచేసి ఇవ్వడం శ్రమ అని మీరనుకొంటే ఆ సరంజామా నేను ఇస్తాను. మీరే టీ తయారు చేసుకోండి”

“అలాగే” అంటూ తల ఆడించింది.

హరిబాబు టీకి అవసరమయ్యే

సరంజామా అందింగాడు.

పది నిముషాల్లో టీ తయారుచేసి రెండు కప్పుల్లోపోసి ఒకటి హరికి అందించింది.

“అబ్బే నాకు వద్దండి. నేను తాగి అరగంట కూడా కాలేదు”

“పర్వాలేదు తినుకోండి. కంపెనీ సేక్”  
కాదనలేక కప్పు అందుకున్నాడు





హరిబాబు.

“టీ చాలా బాగా చేశారండీ” అన్నాడు హరిబాబు.

ఆమె కళ్ళలో ఆనందం తొణికిసలాడింది. ప్రేమదయం పొగడ్తలకు పొంగిపోతుంది.

“మీరు నాగురించి ఏమీ అడగలేదు” అంది కప్పు కింద పెట్టేస్తూ.

“అంటే...?”

“అంటే నా పేరు, ఊరు, ఇంతవరకే ఇలా తడుస్తూ మీ గదిలోకి రావడానికి కారణం-ఈ వివరాలేమీ మీరు అడగనే లేదు”

“మీరే ఎటూ చెబుతారుగా”

“ఒకవేళ నేను చెప్పకుంటే...?”

“అడిగి తెలుసుకోవాల్సినంత ఆసక్తి లేదు నాకు”

హరిబాబు వెళ్ళి చిత్రంగా చూసిందామె.

“నా పేరు... సౌందర్య” చెప్పిందామె.

“ఫెన్”

“ఏమిటి? నా పేరా, నేనా?”

“రెండూ అనుకోండి” అన్నాడు హరిబాబు.

చటుక్కున తలెత్తి చూసింది సౌందర్య. ఇద్దరి చూపులూ ఢీకొన్నాయి.

“నేను ఇక్కడ బి.యస్సీ చదువుతున్నాను. మొన్న మా సొంతఊరెళ్ళాను. ఇవాళే తిరిగి ఆఖరి బస్కు వస్తున్నాను. బస్ మధ్యలో కొంచెం ట్రబులిచ్చింది. అందుకే ఇంత లేటయింది. నడిచివెళ్తుంటే వరం గట్టిగా పట్టుకొంది. ఏంచెయ్యాలో తొచక మీ వరండాలో కొంతసేపు తడిసి, తర్వాత గదిలోకి దూరేశాను” సవ్యతూ చెప్పింది సౌందర్య.

“నా పేరు హరిబాబు. నేను ఇక్కడే

మెడిసిన్ ఫస్టియర్ చదువుతున్నాను” చెప్పాడు హరిబాబు.

బయట వరం ఇంకా పడుతూనే ఉంది.

ఇద్దరి మధ్య మౌనం...

“ఏమండీ” మెల్లగా పిలిచింది

సౌందర్య.

ఏమిటన్నట్టుగా చూశాడు హరిబాబు.

“మీకు ఏమీ అభ్యంతరం లేకుంటే...”

“ఫర్వాలేదు చెప్పండి”

“నేను ఈ రాత్రికి ఈ గదిలోనే పడుకొంటాను” అంది.

చటుక్కున తలెత్తి సౌందర్య వేపు చూశాడు హరిబాబు. “ఏమండీ! మీకు నామీద నమ్మకం లేకుంటే ఈరూంలోంచి నేను ఏమైనా పట్టుకెళ్ళిపోతానేమోనన్న సందేహం మీకుంటే చిన్నపని చెయ్యండి. మీరు మీ మంచాన్ని వాకిలి దగ్గర తలుపుకు అడ్డంగా వేసే పడుకోండి” అంది సౌందర్య.

ఆ మాటతో హరిబాబు చాలాబాధపడి పోయాడు. “సౌందర్యగారూ! మనుషుల మీద మరీ అంత అప నమ్మకాన్ని పెట్టుకొని బతికేవాడిని కాదంటే నేను. మీమీద నమ్మకం సంగతలా ఉంచి, నామీద మీకు ఉండాలిగా” అన్నాడు హరిబాబు.

“అంటే...”

“అంటే ఈ రాత్రికి ఈ గదిలో మీరు పడుకొంటే నేను మిమ్మల్ని ఏమీ చెయ్యననే నమ్మకం మీకు ఉందా?”

“ధైర్యపడండి మీరు మీ మీద నాకు ఆ మాత్రం నమ్మకం లేకుంటే నేను మీ గదిలో ఉండాలని ఎలా అనుకోంటాను?”

అప్పటికే చాలా రాత్రైపోయింది.

హరిబాబు ఆవిడకి పక్కపేసి తల గవ అమర్చాడు.

అలాగే పడుకొంటే సౌందర్య.

దూరంగా తన మంచంపై పడుకొన్న





హరిబాబుకు పడుకోగానే నిద్రపట్టేసింది.

బయట వర్షం సన్నగా పడుతోంది.

ఎవరో సన్నగా ఏడుస్తున్నట్టు శబ్దం రావడంతో చటుక్కున మెలుకువవచ్చింది హరిబాబుకు. చెవులు రిక్కిరించి జాగ్రత్తగా విన్నాడు. ఆ ఏడుపు తనరూంలోనే అని నిర్ధారణ చేసుకొన్నాక హరిబాబు మెల్లగా మంచం మీది నుండి లేచి లైట్ స్విచ్ వేశాడు.

విసుపోయాడు హరిబాబు.

సౌందర్య మంచం మీద కూర్చోసి రెండు చేతుల్లో ముఖం దాచుకొని ఏడుస్తోంది.

ఎందుకు... ఎందుకలా ఏడుస్తోంది?

జీవితంలో కనేమైనా మోసపోయిందా?

మెల్లగా ఆమె మంచదగ్గరికి నడిచాడు.

“ఏమండీ”

సౌందర్య తల తిప్పి కూడా చూడలేదు.

“ఏమండీ!” అంటూ ఆమె భుజం పట్టుకొని కుద్రపోడు.

తలెత్తి చూసింది సౌందర్య.

“ఎందుకీ ఏడుస్తున్నావు?” ప్రశ్నించాడు హరిబాబు.

ఆమె బదులు పలకలేదు.

“చెప్పండి!”

“దయచేసి నన్ను ఏమీ అడగకండి”

“అడగకపోతే మీ కన్నీటికి కారణం ఎలా తెలుసుకుంటుంది?”

“తెలుసుకో మీరు చేసేదేమిటి?”

“చెయ్యడం చెయ్యకపోవడం అనేది రెండో విషయమే! కానీ సాటి మనిషి కన్నీళ్ళు కారుస్తు కూర్చోని ఉంటే చూసి పట్టించుకోకుండా ఉండడానికి నేనేం జడ పడ్డాన్నికాదం.”

“ఉదయం గానే మనదారులు వేరే పోతాయి. ఆ వ్రతానికి నా సోదీ మీకు

విన్పించి మీ దగ్గర ఆయోపాపం అన్పించుకోడమెందుకండీ?”

“ఎవరిదారులు ఎప్పుడువేరైపోతాయో, ఎవరి దారులు ఎలా కలుసుకొంటాయో మనం చెప్పలేంలేండి. ఇంతకూ మీరింత బాధపడ్డానికి కారణం చెప్పండి”

“మా నాన్నకు ఇద్దరు భార్యలు. నేను మొదటి భార్య సంతానం. మా అమ్మ బతికున్నంత వరకు నన్ను ఎంతో ప్రేమగా చూసేవాడు మానాన్న. మా అమ్మ పోయి ఆరునెలలైంది. ఆమె పోయినప్పటినుండి రెండో పెళ్ళానికి విధేయుడైపోయాడు నాన్న. ఆమె మాటను కాదనే ధైర్యం ఆయనకు లేదు. ఈ చదువు మానెయ్యమని ఆమె ఒకటే పోరు పెడుతోంది. నాకేమో డిగ్రీసంపాదించి ఉద్యోగం చేసుకోవాలని ఉంది. మానాన్న నాకు డబ్బులివ్వడం మానేశాడు. కాలేజీ ఫీజుకట్టడానికి డబ్బుకావాలని ఇంటికెళ్ళి నాన్ననడిగితే ఆయన పైసాయివ్వలేదు. ఇంకో సంవత్సరానికి నా చదువై పోతుంది. కానీ ఇంట్లో డబ్బుయివ్వరు. నేను ఇప్పుడు ఇంటి నుండే వస్తున్నాను. నేను దురదృష్టవంతురాలిని. నాకు చదువుకొనే అదృష్టం లేదు” అంటూ మళ్ళీ కన్నీరు పెట్టుకొంది సౌందర్య.

హరిబాబు హృదయం ద్రవించుక పోయింది.

రెండుక్షణాలు ఆలోచించి ఓ నిర్ణయానికొచ్చాడు.

“సరే! మీరేమీ బాధపడకండి. మీ చదువు తప్పకుండా కొనసాగుతుంది”

“ఎలా సాగుతుందండీ? డబ్బు...”

“నేనిస్తాను” హరిబాబు అన్నాడు.





చటుక్కున తలెత్తి హరిబాబు కళ్ళ  
ల్లోకి చూసింది సౌందర్య.

“మీరు నమ్మలేకపోవచ్చు. ఇది కలా  
మాయా అని మీకు సందేహం రావచ్చు.  
కానీ నేను నిజమే చెబుతున్నాను. మీరు  
చదువుతానంటే చదువుకు కావలసినంత  
డబ్బు నేనిస్తాను” నెమ్మదిగా చెప్పాడు  
హరిబాబు.

సౌందర్య కళ్ళల్లో కాంతి.

ఆమె గుండెల నిండా పొంగిపొర్లే  
ఆనందం.

ఆమెకళ్ళు అక్షరపూరితాలయ్యాయి.  
చటుక్కున హరిబాబు చేతిని తీసుకొని  
ముద్దు పెట్టేసుకొంది సౌందర్య.

బిత్తరపోయాడు హరిబాబు.

\* \* \*

అలా హరిబాబు జీవితంలో ప్రవేశం  
చింది సౌందర్య.

ఆమె హరిబాబును బాగా ఆకట్టుకుంది.

అతడికి ఎప్పుడూ ఆమె ప్రపంచం.

జీవితంలో సౌందర్యం అనేది ఎదురై  
నప్పుడు జీవితం తన గమనాన్ని కొంత  
సేపు ఆపుకొని ఎదురైన ఆ సౌందర్యం  
చుట్టూ పరిభ్రమిస్తూ ఉండిపోతుంది.

యువతీయువకుల / నడుమ ఉండే  
బలీయమైన ఆకర్షణ ఆ యువతీ యువకు  
లను ప్రభావితం చేసినట్లు “జీవితంలో  
మరే విషయమూ వాళ్ళను అంత అధికంగా  
ప్రభావితం చెయ్యదేమో! బహుశా ఏ  
యువకుడూ, ఏయువతీ ఆ ఆకర్షణ నుండి  
తప్పించుకోడానికి వీలుకాదేమో!

హరిబాబు, సౌందర్య ఇప్పుడు రోజూ  
కలుసుకుంటున్నారు.

సినిమాలకూ, షికార్లకూ తెగ తిరుగు

తున్నారు.

చీకటి పడేవరకు బీచ్ లో కాలక్షేపం.  
ఒకరంటే ఒకరికి పాణం.

సౌందర్యను కలుసుకోని రోజు హరి  
బాబుకు వెలితిగా ఉండేది.

ఆదివారం పూట సౌందర్య ఉదయం  
నుండి సాయంత్రం వరకు హరిబాబు  
రూంలోనే గడిపేస్తోంది. ఆమెకు కావలసి  
సంత డబ్బును హరిబాబు పుష్కలంగా  
ఇస్తున్నాడు. కళ్ళముందు డబ్బు కర్పూ  
రంలా కరిగిపోతోంది. అయినా దానిని  
గురించే సాయితో లేడు హరిబాబు.

శ్రీ కోసం...

తలలు పగులగొట్టుకున్న వాళ్ళున్నారు.

రాజ్యాలను తగలబెట్టుకున్న వాళ్ళు  
న్నారు.

కానీ ఆ స్థితిలో ఎవరూ దాన్ని  
గురించలేదు.

హరిబాబు ఇప్పుడు కబ్బు ఎందుకు  
అంత ఎక్కువగా పంపించమని ఉత్తరాలు  
రాస్తున్నాడో శివరామయ్య అర్థంకావడం  
లేదు. ఆ విషయం ఆయన హరిబాబును  
అడగనూ లేదు. కారణం హరిబాబు ఖచ్చిత  
పెట్టే డబ్బంతా అతనిదే. వాళ్ళ పొలాన్ని  
సాగుచేయించి, పంటలు అమ్మి ఆ  
డబ్బును హరిబాబుకు పంపిస్తున్నాడు  
శివరామయ్య. అంతేగా! ఆయన తన  
సొమ్ము పంపించడంలేదు.

రోజులు దొర్లిపోతన్నాయి నిమి  
షాల్లా.

హోటళ్ళూ, సినిమాలు, షికార్లు,  
సౌందర్యకు కానుకలు ఇదే హరిబాబు  
జీవితం. రాత్రింబవళ్ళూ సౌందర్య ధ్యానే  
అతనికి.

ఆరోజు ఆదివారం

హరిబాబు గదిలో అతని మంచం  
మీద...





సౌందర్య ఒడిలో తల పెట్టుకొని  
పడుకొన్నాడు హరిబాబు.

“సౌందర్యా!”

“ఊ!”

“చాలా చిత్రంగా లేదా?”

“ఏమిటి?”

“నువ్వు నాకు పరిచయం కావడం...  
మన దారులు కలుసుకోవడం...”

“ఎవరి దారులు ఎప్పుడు ఎలా కలుసు  
కొంటాయో మనం చెప్పలేమని నువ్వేగా  
చెప్పావు. మనం అనుకోకుండా జరిగే  
ప్రతి విషయం మనకు చాలా చిత్రంగా  
అనిపిస్తుంది హరీ!” అంటూ అతడి  
వెంట్రుకల్ని చేతో సర్దసాగింది సౌందర్య.

“సౌందర్యా!”

“ఊ!”

“నీ ఒడిలో... ఇలాగే...”

“ఊ ఇలాగే... చెప్పమరీ”

“జీవితాంతం ఉండిపోవాలనిస్తోంది”

“అబ్బా! ఆశ”

ఇద్దరినడమ రెండుక్షణాల మౌనం.

“రేపటి నుండి మాకు సెలవులు”

అన్నాడు హరీ.

“ఊరికి వెళతావా?” అడిగింది  
సౌందర్య.

“నిజానికి వెళ్ళాలని లేదు...”

“ఏం ఎందుకని?”

“నిన్ను వదిలి నేను అన్నాళ్ళ ఉండ  
గలనా?”

“అయితే నన్నూ తీసుకపో మీ  
ఊరికి”

“ఓకే. అలాగే”

“నిజంగా?” సందేహంతో ప్రశ్నిం  
చింది సౌందర్య.

“ఇప్పుడు కాదు”

“ఇంకెప్పుడు?”

“మన పెళ్ళి అయిన తరువాత”

మళ్ళీ రెండు క్షణాలు మౌనంగా  
గడిచాయి.

“నిజానికి సెలవుల్లో నాకు ఊరు  
వెళ్ళాలని లేదు. కానీ ఊరి నుండి వచ్చి  
చాలా రోజులైపోయింది. ఊరికి వెళ్ళ  
కుండా ఇన్నాళ్ళు ఎప్పుడూ నేనుండలేదు.  
మా బాబాయి, పిన్నికి నన్ను చూడాలని  
పిస్తోందట. అందుకే తప్పకుండా రమ్మని  
మరీ మరీ రాశారు” చెప్పాడు హరిబాబు.

“వాళ్ళకు నువ్వంటే ప్రేమగా ఉన్న  
ట్టుంది.”

“అవును సౌందర్యా! నేను కన్న  
కొడుకుతో సమానం వాళ్ళకు”

“అయితే ఊరెళతావన్నమాట”

“అవును. రేపు ఉదయం ట్రైనుకు”

“మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావు హరీ” అడిగింది  
సౌందర్య.

“దేవిగారిని చూడకుండా నేను అక్క  
డుండగలనా? వెళ్ళి రెండ్రోజులుండి మళ్ళీ  
వచ్చేస్తాను. నేను వెళ్ళినా నా మనసు  
ఇక్కడే ఉంటుంది.”

“అబ్బో! అబ్బాయిగారికి కవిత్వం  
వస్తోందే” నవ్వింది సౌందర్య.

“సౌందర్యా! నువ్వు నవ్వుతుంటే  
ఎలా ఉందో తెలుసా?”

“ఎలా ఉంది?”

“మంచు కురిసినట్లు చల్లగా, మల్లెలు  
విరిసినట్లు హాయిగా, మబ్బులలో మెరుపు  
మెరిసినట్లు...”

“ఓల్డాన్, ఓల్డాన్. కవిత్వం చాలు  
గానీ ఇక వెళతాను”

“రేపు ఉదయం స్టేషన్ కు వస్తావా?”  
అడిగాడు హరీ.

“వీలుంటే...” చెప్పింది సౌందర్య.





“వీలుంటే కాదు. తప్పక రావాలి”  
అంటూ సౌందర్య ఒడిలోనుండి పెకి  
లేచాడు హరిబాబు.

క్షణంలో ఇద్దరి పెదవులూ కలుసు  
కొన్నాయి.

\* \* \*

హరిబాబు ఇంటికొచ్చి వారం కూడా  
కాలేదు.

ఊళ్ళో ఉండడం మహా విసుగ్గా ఉంది  
అతనికి.

అతని మనసంతా విశాఖపట్నంలోనే  
ఉంది.

సౌందర్య నుండి ఉ తరం రాలేదు.

రోజూ వేయికళ్ళతో ఉ తరం కోసం  
ఎదురుచూస్తున్నాడు.

సౌందర్య మీద అతనికి బోలెడంత  
కోపం వస్తోంది. ఇక ఊళ్ళో ఉండలేక  
పోయాడు హరిబాబు. వెంటనే విశాఖ  
పట్నం బయలుదేరాడు. వచ్చి వారం  
రోజులు కూడా కాకనే తిరుగు ప్రయాణ  
మవుతున్న హరిబాబును చూసి ఆశ్చర్య  
పోయారు శివరామయ్య, శాంతమ్మలు.  
ఇంకా ఓ వారంరోజులు ఉండమని  
వాళ్లు హరిబాబును బలవంతంచేశారు. కానీ  
తనకు చదువుకొనే పనిఉందని అబద్ధం  
చెప్పి విశాఖపట్నం బయలుదేరాడు హరి  
బాబు.

ట్రైయిన్ లో కిటికీదగ్గర కూర్చున్నాడు  
హరిబాబు.

ప్రయాణాల్లో కిటికీ దగ్గర కూర్చో  
వడం అతని అలవాటు.

అబ్బ! ఈ ట్రైయిను ఎప్పుడు చేరు  
కొంటుంది విశాఖపట్నం?

తను సౌందర్యను చూసేదెప్పుడు?

తన మెడిసిన్ పూర్తి అవడానికి  
ఇంకా నాలుగైదు సంవత్సరాలు పడు  
తుంది. అంతవరకు సౌందర్యను పెళ్ళి  
చేసుకోకుండా తను ఎలా ఉండడం?

ఆరు నెలల్లో సౌందర్యకు బి.యస్సీ  
అయిపోతుంది.

తర్వాత ఆమెను యం.యస్సీలో  
చేర్చించాలి.

రీసెర్చిమీద ఇం.టెన్ట్ ఉంటే  
తర్వాత పి. హెచ్ డి.లో చేర్చించాలి.  
తనకు హాన్ సరన్ అయిపోయేసరికి  
సౌందర్యకు దాదాపు పి. హెచ్.డి. కూడా  
అయిపోవచ్చు.

ట్రైయిన్ తన గమ్యం చేరుకొంది.

లగేజీ తీసుకుని స్టేషనులో దిగాడు  
హరిబాబు.

పావుగంటలో తనగది చేరుకున్నాడు.

గది తాళం తీశాడు.

నెలమీద ఏవో రెండు మూడు  
ఉ తరాలు పడిఉన్నాయి. లగేజీగదిలో పెట్టి  
రిక్షావాడికి డబ్బులిచ్చి పంపేసి, బట్టలు  
మార్చుకొని మంచంమీద పడుకొని  
ఉ తరాలు తీశాడు హరిబాబు.

అందులో ఒకటి ప్రసాద్ నుండి  
వచ్చింది.

రెండోది ఓ ఫ్రెండునుండి వెడ్డింగ్  
కార్డ్.

మూడో ఉ తరం చించి చదవసాగాడు  
హరిబాబు.

“డియర్ హరీ!

ప్రపంచంలో మగవాళ్ళలో చాలా  
మంది మోసగాళ్లు ఉంటారని అనుకునే  
నాకు, మగవాళ్ళలో చాలా అమాయకులు  
కూడా ఉంటారనే విషయం నిన్ను చూశాకే  
అర్థం అయింది. నువ్వు పరిచయం  
అయిన పది నిమిషాల్లోనే నువ్వు చాలా  
మంచివాడవనీ, మనుషులమీద నమ్మకం





గలవాడవనీ అర్థమైంది.

కానీ హరిబాబూ! మనుషుల్ని తేలికగా నమ్ముకుంటూపోతే ఈ ప్రపంచం నిన్ను బతకనివ్వదు. నీ మంచితనాన్ని ఈ ప్రపంచం బాగా ఉపయోగించుకుంటుంది. నాకు తెలుసు నేనంటే నీకు చాలా ఇష్టమని. నువ్వు అంతగా నన్ను ఇష్టపడడానికి కారణం నేనే. నేను నీ దగ్గర అలా ప్రవర్తించాను.

నువ్వు నన్ను ప్రేమించావు.

కానీ నేను నీడబ్బును ప్రేమించాను.

ఛీ అని అనుకుంటున్నావు గదా?

నాకు హృదయం లేదనుకుంటున్నావు గదా? కానీ హరిబాబూ! నాకు హృదయమే లేకుంటే నేను నిన్ను ఇంకా బాగా మోసగించి, నిన్ను ప్రేమిస్తున్నట్టు నటించి ఇంకా కావలసినంత డబ్బును నీనుండి గుంజుకొని ఉండేదాన్ని. పతితలకూ హృదయం ముంటుంది హరిబాబూ! అవును నేను పతితనే. చెడిపోయిన దాన్ని... కాదు చెడి పెగ్గుబడ్డదాన్ని. నేను బి.యస్సీ చదవడం లేదు. అంతా నటన.

ఆరోజురాత్రి నేను కావాలనే ఏడ్చాను. ఆ ఏడుపు నిద్రపోయే నీకు మెలుకు వను తెప్పిస్తుంది. నువ్వు మేల్కొని నా కన్నీటికి కారణం ఏమిటని అడుగుతావని నాకు తెలుసు. అనుకున్నట్టే జరిగింది ఆరోజు. తర్వాత నేను చెప్పిన కట్టుకథనంతా నిజమని నమ్మావు.

కానీ నీ మంచితనాన్ని, నువ్వునామీద చూపించే ప్రేమనీ భరించలేక దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నాను. నీ చేత ప్రేమించబడే ఆర్థత నాకు ఏమాత్రమూ లేదు. ఎంగిలాకులాంటి నా జీవితాన్ని నీకు అర్పించి పవిత్రమైన, స్వచ్ఛమైన నీ జీవితాన్ని కళంకితం చెయ్యలేను.

నాగురించి నీకు ఏమీ తెలీకుండా

చాలా జాగ్రత్తపడాల్సి వచ్చింది. కానీ ఏదో ఒకరోజు అవన్నీ బయటపడక పోవు. నువ్వు నన్ను సహించుకోకపోవు. అందుకే ముందే తప్పుకుంటున్నాను.

శ్రీని ప్రేమించే గొప్ప మనసు నీలోనే చూశాను. కానీ కన్పించిన ప్రతి శ్రీనీ నమ్మి ప్రేమించకు, అందగా ఉన్నాయి గదా అని కన్పించే ప్రతి పువ్వునూ వాసన చూశావంటే కొన్ని కంపుకొడతాయి. మరి కొన్నిటిలో పురుగులుంటాయి. నేను అలాంటిదాన్నే. ప్రేమించి నన్ను మరిచిపో. -సౌందర్య-

హరిబాబు గుండెలు బద్దలైపోయాయి.

అతడి ప్రేమ నీటి బుడగలా చిట్టి పోయింది. అతడు కన్న కలలన్నీ వల్ల కాట్లో శవంలా తగలబడిపోయాయి. అతడి కళ్ళల్లో అశ్రుజ్వాలలు.

తోడుగా ఉంటుందని అనుకున్న సౌందర్య తనను ఒంటరివాణ్ణి చేసింది. శాశ్వతమనుకున్నది క్షణికమైపోయింది.

తలగడలో ముఖం దాచుకొని విలపించాడు హరిబాబు.

ప్రేమభావన పుస్తకాలలో తప్ప ప్రపంచంలో కన్పించదని అన్నది ఎవరో గానీ ఎంత నగ్గు సత్యాన్ని చెప్పాడు!

శ్రీని ప్రేమించడం నేరమైతే దాని కిదేనా శిక్ష?

తన జీవితంతో ఎందుకిలా ఆడుకుంటున్నారు వీళ్ళు?

అమృతను తనకు కానీయకుండా చేసింది కాలకన్య.

ఇప్పుడు తనను ప్రేమించే అర్హత లేదని వెళ్ళిపోయింది సౌందర్య.

తమంత తామే వీళ్ళు తన జీవితం





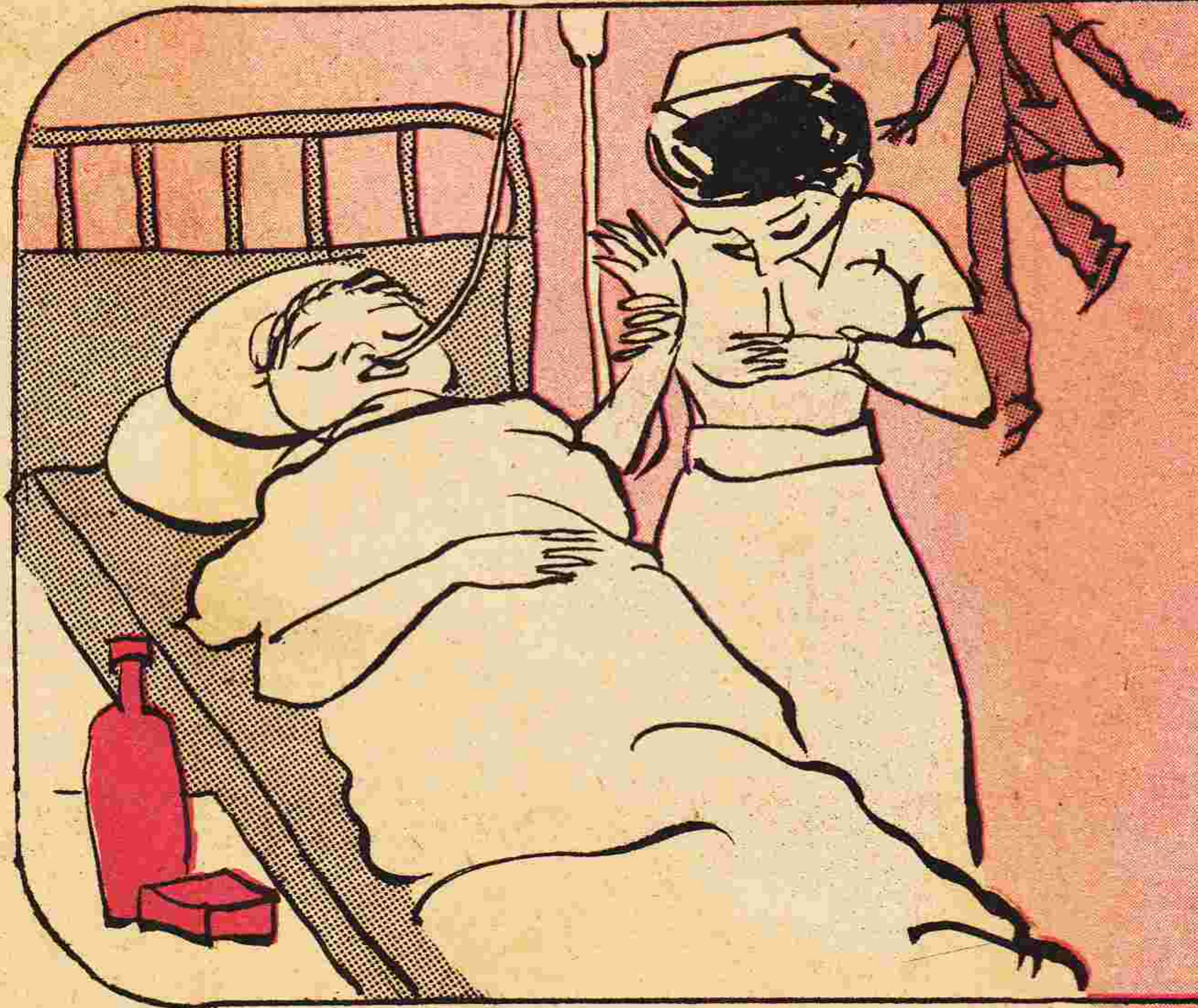
లోకి ప్రవేశించారు. కొన్నాళ్ళు తన జీవితంతో అడుకొన్నారు. ప్రేమ ఊబిలోకి తనను లాగారు. చివరకు అందులో తనను ముంచేసి, ఒంటరిగా వదిలేసి వెళ్ళిపోయారు.

ఎంత అన్యాయం! ఎంత దారుణం! ఇంకెప్పుడూ అడదాన్ని తన జీవితంలోకి ప్రవేశించడానికి తను అవకాశం ఇవ్వకూడదు. ప్రేమ శిఖరాన్ని అధిరో

ఉంటాయి.

\* \* \*  
రాజశేఖరం గట్టిగా దగ్గడంతో హరిబాబు గతంలోంచి వర్తమానంలో కొచ్చాడు. ఆ వార్డ్‌లో ఒక్క రాజశేఖరం దగ్గు, నిద్రపోయే రోగుల ఉచ్చాస నిశ్వాసాలు తప్ప మరేమీ వినిపించడం లేదు.

వార్డ్ బయట వర్షం సన్నగా పడు



హించాలని ప్రయత్నించి తను ఇప్పటికే పట్టుతప్పి అగాధాలలోకి జారిపడి పోయాడు. ఒక్కసారికాదు... రెండుసార్లు.

కానీ... ఆ పడడంతో తగిలిన గాయాలే తనకు గుణపాఠాలు. జీవితమంతా అవి తనను హెచ్చరిస్తూనే

తోంది.

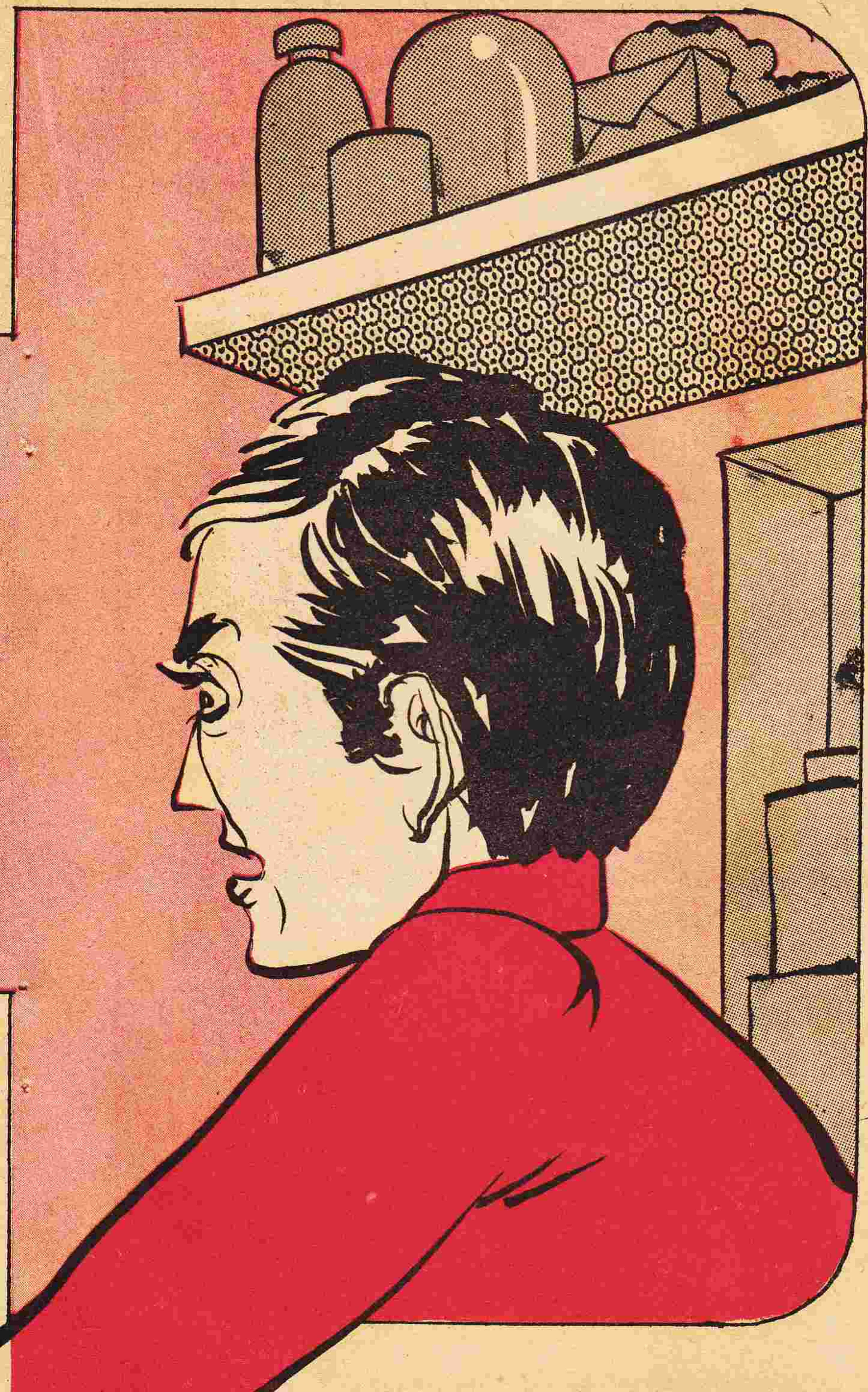
గతాన్ని తప్పుకొని సౌందర్యను గుర్తుకు తెచ్చుకొన్న హరిబాబు గట్టిగా ఓ నిట్టూర్పు విడిచాడు. ఆ నిట్టూర్పులో జీవితంపై విసుగు, అనుభవాల అలసట మిళితమై ఉన్నాయి.

ఆ ఉదయం వార్డ్‌లో...

రాజశేఖరం ఆయాస పడుతున్నాడు. రక్తం వాంతి చేసుకొంటున్నాడు.









ఆవేశంతో రొప్పుతున్నాడు.

డాక్టర్లు, నర్సులు ఆయన్ను చుట్టు ముట్టారు. తమ ప్రయత్నాలేవో తాము చేస్తున్నాము. హరిబాబుకు భయంగా ఉంది. ఒంటలో వణుకు పుడుతోంది.

విలవిలలాడిపోతున్నాడు రాజశేఖరం

డాక్టర్స్ ముఖాలలో కంగారు.

నర్సులు ఆందోళనగా అటూ ఇటూ పరుగెడుతున్నారు.

కొంత సేపు గడిచింది.

డాక్టర్స్ ప్రయత్నాలు ఫలించలేదు. రాజశేఖరం గుండె కొట్టుకోవడం మానేసింది.

డాక్టర్స్ నిట్టూర్పులు వదిలారు.

మృత్యు విహంగం రాజశేఖరం జీవితాన్ని వేగంగా తన్నుకపోయింది. అతని భౌతికదేహాన్ని త్యజించి ఆత్మ అనంత వాయువుల్లో ఐక్యమైపోయింది. చలనరహితంగా పడిఉన్న రాజశేఖరాన్ని చూడలేకపోయాడు హరిబాబు.

ఆ వార్డ్‌లో ఒక బెడ్ ఖాళీ అయింది.

రాజశేఖరం ఇకలేడు.

తను కన్నీరు పెట్టుకొంటే ఓదార్పు తానికి అతను ఇకరాదు.

రాజశేఖరం ఎంత బాగా ధైర్యం చెప్పేవాడు! నిండుకొన్న నిరాశలను చేదించి ఆ వార్డ్‌లోని రోగులందరికీ జీవితంపై ఎంతబాగా ఆశలను పుట్టించే వాడు!

చిద్విలాసపు సృష్టి సంగీతంలో రాజశేఖరం ఒక తెగిపోయిన రాగం. రక్తఘాంసాల పంజరంలోంచి అతని ఆత్మకు విముక్తిని ప్రసాదించింది రోగం.

వార్డ్‌లో ప్రతి పేషంట్ ముఖంలోనూ

వేదన.

ఆత్మీయుడు రాజశేఖరం పోయాడని వాళ్ళ గుండెల్లో మధన. అందరినీ పలకరిస్తూ, అందరినీ ఓదార్చే రాజశేఖరం పోవడంతో తమ శరీరంలోని ఒక అవయవాన్ని పోగొట్టుకొన్నట్లయింది వారికి.



ఒంటరివాడైపోయాడు హరిబాబు.

రాజశేఖరం లేనిలోటు ఆ వార్డ్‌లో కన్పిస్తూనే ఉంది.

హరిబాబు ఎవరితోనూ మాట్లాడటం లేదు.

రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి.

ఒంటరితనం వేధిస్తోంది.

అప్పుడప్పుడూ గుర్తుకొచ్చి గతం బాధిస్తోంది. ప్రపంచమంతా ఒక డైనట్టు, తాను మాత్రమే ఒక డైనట్టు అన్పిస్తోంది హరిబాబుకు. సాయంత్రం పూట వార్డ్‌లోంచి బయటకెళ్ళి చెట్లకింద కూర్చోవటం లేదు. ఎప్పుడైనా అలా వెళ్ళి కూర్చుంటే రాజశేఖరం గుర్తుకొచ్చి హృదయమంతా భారమైపోయేది.

జీవితం నిస్సారంగా, శానిటోరియం చెరసాలలా తయారైంది

తనకి రోగం నయమయ్యేది ఎప్పుడు? ఈ శానిటోరియం నుండి బయటపడేది ఎప్పుడు?

ఒకవేళ తన వ్యాధిసయమై, తను





పూరిగా ఆరోగ్యవంతుడే బయటకెళితే  
తను ఒక క్షయరోగి అనే దృష్టితోనే  
చూస్తారేమో తనకు? తనకావ్యాధి నయమే  
పోయినా తన పక్కన కూర్చోడానికే  
భయపడతారేమో? తనొక వ్యాధిగ్రస్తుడని  
అందరూ చిన్నచూపు చూస్తారేమో...?  
అదే నిజమైతే తను ఈ రోగంతో  
ఇక్కడే చచ్చిపోవడమే నయం.

సాయంత్రమైంది.

ఎర్రగా మండుతోంది పడమటి  
ఆకాశం.

కొలిమిలో కాలే ఇనుప ముక్కలా  
ఉన్నాడు సూర్యుడు.

వార్డ్‌లో ఎవరూ లేరు హరిబాబు  
తప్ప.

రోగులందరూ బయటకెళ్లి చల్లగాలి  
పీలుస్తున్నారు. కొందరు గుంపులు  
గుంపులుగా చేరి లోకాభిరామాయణం  
మాట్లాడుకొంటున్నారు.

ప్రసాద్‌కు ఉత్తరం రాద్దామని  
పెన్నూ, ఓ నోట్ బుక్కు తీసుకొని  
వార్డ్‌లోంచి బయటపడ్డాడు హరిబాబు.  
ఎక్కడైనా అనువైన చోట ఒంటరిగా  
కూర్చొని ఉత్తరం రాద్దామని కలయ  
చూస్తున్న హరిబాబుకు దూరంగా ఓ వేప  
చెట్టు, దాని కింద ఓ వెడల్పయిన రాతి  
బండ కనిపించింది. వార్డ్‌కు కొద్ది  
దూరంగా ఉంది.

మంత్రముగ్ధుడిలా అక్కడికి నడిచాడు  
హరిబాబు.

అవును... ఇదే వేప చెట్టు... ఇదే  
రాతిబండ...

ఇక్కడే... ఇక్కడే... తనూ, నీలిమ  
కబుర్లు చెప్పకొంది.

ఆ అనుభవమే వేరు. ఆ అనుభూతి  
ఏ రచయిత ఊహకూ అందనిది. ఏ కవి  
వర్ణనకూ పీలుకానది.

ఈ వప చెట్టుకింద...

ఇదే రాతిబండ మీదే...

తను, నీలిమ పక్క పక్కన  
కూర్చొని ఒకరి శరీరం యింకొకరి  
శరీరానికి రాసుకొంటుండగా తను ఎన్ని  
గాలి మేడలు కట్టుకొన్నాడు! ఎన్ని ఊహ  
సౌధాలు నిర్మించుకొన్నాడు!

ఆ గాలి మేడలు కూలి...

ఆ ఊహ సౌధాలు కాలి...

చివరకు తనకు అనంతమైన వేదనను  
మిగిల్చాయి. తన హృదయంలో నీలిమ  
పట్ల గూడుకట్టుకున్న ప్రేమ భ్రమకాదు.  
మిథ్య అంతకన్నా కాదు. తన హృద  
యంలో ఆరిపోయిన ప్రణయజ్యోతిని ఏ  
నీలిమ మళ్ళీ వెలిగించిందో... మనుషల్ని  
ప్రేమించడం మానేసిన మనసుకు ప్రేమ  
అభిమానాన్ని ఏ నీలిమ నేర్పిందో ఆ  
నీలిమ మంచులా కరిగిపోయి, మానులా  
ఒరిగిపోయి కేవలం తన జ్ఞాపకాలతోనే  
జీవించమని శపించి తనకు దూరమై  
పోయింది.

నీలిమ ఎంత అందంగా ఉండేది!

అజంతా శిల్పంలా, పాలరాతి బొమ్మలా  
నీలిమ మాట్లాడితే ఎంత బావుండేది!

మల్లెలువి రసినట్లు, తొలకరిజల్లు కురిసి  
సట్లు సముద్ర కెరటాల్లా హరిబాబు మనో  
జలధిలో నీలిమ జ్ఞాపకాలు ఉధృతంగా  
ఎగిసిపడ్డాయి.

మెడిసిన్ థర్డ్‌యియర్ చదివే రోజు  
లవి.

అప్పుడు ప్రసాద్‌కూడా అక్కడే  
యం. ఏ. ఫెసల్ చదివేవాడు. ఇద్దరూ  
ఒకేచోట పెద్ద గది తీసుకొని ఉండేవాళ్లు.

ఒకరోజు సాయంత్రం వేశ...

బీచ్‌లో ఒంటరిగా నడుస్తున్నాడు





హరిబాబు.

బీచ్ లో అక్కడక్కడా మనుషులు.

ఇసుక రేపుకొంటూ ఏదో ఆలోచించుకుంటూ మెల్లగా నడుస్తున్న హరిబాబు ఓక్కున ఆగిపోయాడు.

ఇసుకలో ఆతని చెప్పకాలికి ఏదో తగిలింది.

ఏమిటా అని వంగి చూశాడు.

ఎవరిదో పచ్చ.

తీసి చూశాడు.

అందులో ఓ వందరూపాయల నోటు, ఆరు పదిరూపాయల నోటు, మరొకొంత చిల్లర ఉంది. అదే పర్స్ లో చిరునామా గల ఓ కాగితం ముక్కకూడా కనిపించింది.

నీలిమ, సెకండ్ బి.ఏ.

అక్షరాలు ఎంత అందంగా ఉన్నాయి! అయితే అందులోని అక్షరాలు ఇక్కడిది కాదు. అందమైన అక్షరాలతో ఆ కాగితం ముక్కలో ఉన్నది ఆమె స్వగ్రామపు చిరునామా.

తను పుట్టి పెరిగింది ఆ జిల్లాలోనే, ఆ తాలూకాలోనే. ఈ విశాఖపట్నానికి ఆ ఊరు చాలా దూరం. ఎవరీ నీలిమ? అంత దూరం నుండి ఇక్కడికేందుకొచ్చినట్టు? ఈ బీచ్ లో పర్స్ ఎలా పోగొట్టుకున్నట్టు? బంధువులెవరైతే నా ఉంటే వచ్చిందేమో! బీచ్ ని చూడడానికొచ్చి పర్స్ పోగొట్టుకొందేమో!!

ఆ మరుసటిరోజు ఉదయం ఆ డబ్బును ఎం.ఓ. చేస్తూ ఆ పర్స్ తనకు బీచ్ లో ఎప్పుడు ఎలా దొరికిందో వివరంగా ఆ అమ్మాయికి ఓ లెటర్ రాశాడు హరిబాబు.

పదిరోజుల తర్వాత జవాబు వచ్చింది.



అలా ఆ అమ్మాయినుంచి ఉత్తరం వస్తుందనుకోలేదు హరి.

“హరిబాబుగారికి నమస్కారాలు.

కాలేజీకి వెళదామని రెడీ అవుతుంటే పోస్ట్ మన్ వచ్చి మీరు పంపిన మనియార్డరూ, రాసిన ఉత్తరమూ అందించాడు. వెజాగ్ నుండి ఎం.ఓ. అసగానే ఆశ్చర్యపోయాను. ఎందుకంటే వెజాగ్ లో నాకు తెలిసినవాళ్లెవరూ లేరు. మీరు భలే వారండి—ఉత్తరంలో మీరు ఫ్రమ్ అడ్డన్ కూడా రాయలేదు. పోస్ట్ మాన్ దగ్గర ఎం.ఓ. కూపన్ లోని మీ అక్షరాలను నోట్ చేసుకొని మీకు ఈ ఉత్తరాన్ని రాస్తున్నాను.

అబ్బ! మీ అక్షరాలెంత బాగున్నాయండీ! చాలా ముద్దుగా... అచ్చం ప్రింటు లాగే ఉన్నాయి. ఈమధ్య మేము కాలేజీ తరపున అమరావతి, నాగారునసాగర్, భీమిలి టూర్ వచ్చి వెజాగ్ లో దిగాం. ఆ సాయంత్రం నేను మా ఫ్రెండ్స్ తో కలిసి బీచ్ లో తిరుగుతుంటే నా పర్స్ ఎక్కడో పోయింది. చివరికది మీకు దొరికింది.

దొరికి నపర్స్, దానిలోని డబ్బును ఇంకెవరయినా అయిఉంటే హాయిగా ఖర్చుపెట్టుకొని ఉండేవాళ్లు. కానీ మీరు ఇలా పంపారంటే అది మీ సంస్కారానికి, సహృదయతకు నిదర్శనం. మీలాంటి వారు ఈ సమాజంలో ఎందరుంటారు చెప్పండి? అన్నట్టు చెప్పడం మరిచాను. నేను ఇక్కడ మదనపల్లి బి.టి. కాలేజీలో బి.ఏ సెకండ్ యర్ చదువుచున్నాను. నాకు మీతో కలం స్నేహం చెయ్యాలని ఉంది. దయచేసి బదులు రాస్తారుగదా. మీ ఉత్తరంకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉంటాను.

నీలిమ”

హరిబాబు మరో రెండుసార్లు చదివాడు



ఆ ఉత్తరాన్ని.

ఇప్పుడు తనేమిటి చెయ్యడం? రాయాలా, మానుకోవాలా? ఏమో ఈ అమ్మాయి పరిచయం చివరకు తనకేమి మిగిలిస్తుందో! ఉత్తరం రాయకుంటే ఏమనుకొంటుంది? తనను పిరికివాడను కొంటుందేమో. అయినా అనుకొంటే తన కొచ్చే నష్టం ఏమిటి?

హరిబాబు జవాబు రాయలేదు. పది హేనురోజులు గడిచాక మళ్ళీ హరిబాబుకు నీలిమ నుండి ఉత్తరం వచ్చింది.

“హరిబాబుగారికి, మీనుండి ఉత్తరం వస్తుందని ఇన్నాళ్ళూ ఎదురుచూసి చివరకు విసుగెత్తి మళ్ళీ మీకు ఉత్తరం రాస్తున్నాను.

అమ్మాయితో స్నేహంచేస్తే ఏం కొంపలు సునిగిపోతాయోనని భయపడు తున్నారా? చూడండి- స్నేహం అనేది చాలా ఉన్నతమైంది. మధురమైంది. దానికి మగ ఆడ అంటూ భేదమేముంది చెప్పండి?

నిజం చెప్పాలంటే జీవితంలో మొదటి సారిగా నేను మీకు, అంటే మగవాళ్ళకు ఉత్తరం రాసింది ఇరవై రోజులక్రితమే. అది మీకే! మీకుతప్ప నేనింతవరకు ఏ మగవాడికీ రాయలేదు. నాతో స్నేహం చెయ్యడం మీకు ఇష్టంలేకుంటే ఆ విషయ మైనారా సెయ్యండి. సెలవు-నీలిమ”

సందిగ్ధావస్థలో పడిపోయాడు హరిబాబు.

అవును.. నీలిమ చెప్పినట్లు ఆడ వాళ్ళతో స్నేహం చేస్తే ఏం కొంపలు ముసుగుతాయో అని తను భయపడిన మాట నిజమే.

అయినా ఈ నిజాన్ని నీలిమ ఎంత బాగా ఊహించింది!

గతంలో నేర్చుకొన్న గుణపాఠాలు తనకు గుర్తున్నాయి.

వాటిని తను అంత తొందరగా మరచి

పోగలడా?

అందుకే తను నీలిమతో స్నేహం చెయ్యడానికి సందేహిస్తున్నాడు. అయినా నీలిమ ఎక్కడో చాలా దూరంలో ఉంది. ఆ అమ్మాయిని కలిసేందుకు కూడా తనకు అవకాశం లేదు. తను కేవలం ఉత్తరాలేగా రాసేది. ఒక పెన్ ఫెండ్ గా ఉత్తరాలు రాసుకొంటే తప్పేమిటి?

బాగా ఆలోచించాడు హరిబాబు.

చివరకు నీలిమకు ఉత్తరం రాయ దానికి నిశ్చయించుకొని పేపరు, పెన్ అందుకొని ఉత్తరం రాయడం మొద లెట్టాడు హరిబాబు.

“నీలిమగారికి.. మీరు రాసిన రెండు ఉత్తరాలూ అందాయి.

మొదట్లో ఉత్తరం రాయనందుకు ఏమీ అనుకోకండి.

నేను మెడిసిన్ మూడో సంవత్సరం చదువుతున్నాను.

ఒంటరితనమంటే నాకు చాలా ఇష్టం. అది తెలిసేనేమో నా వాళ్ళందరూ నన్ను వదిలేసి వెళ్ళిపోయారు. ఎక్కడికో తెలుసాండీ? పరలోకానికి. నాకు చీకటంటే కూడా చాలా ఇష్టం. ఎందుకంటే... దానికి, నా జీవితానికి పెద్ద తేడా లేదు కనుక. నాకు పత్యేకమైన హాబిలంటూ ఏమీలేవు. శెలవు మరి.

—హరిబాబు—

ఉత్తరం రాయడం ముగించి పోస్ట్ చేశాడు.

తర్వాత నీలిమ నుండి రాబోయే ఉత్తరం కోసం...

అతనికి తెలియకుండానే అతనిలో ఏదో నిరీక్షణ.

ఒక రోజు నీలిమ నుండి ఉత్తరం





వచ్చింది.

“మిత్రులు హరిబాబుగారికి...

ఈ రోజు ఉదయం క్లాస్ లో కూర్చొని పాఠం వింటుంటే...

చటుక్కున మీరు గురుకొచ్చారు.

అప్పుడనుకొన్నాను-మీరుండి అసలు బదులే రాదేమోనని. అలా అనుకోగానే ఎందుకో మనసులో ఎక్కడో బాధే సింది. తర్వాత పాఠం ఏమీ ఎక్కలేదు.

హమ్మయ్య! ఇవాళ మీ నుండి ఉత్తరం వచ్చింది.

మీ ఉత్తరాన్ని చూడగానే ఎంతో ఆనందం వేసింది.

మీ ఉత్తరంలో ఎందుకో నాకు మీ వేదన కన్పించింది. మీరు ఒంటరి అయిపోయినందుకు బాధపడకండి. అసలు ప్రపంచంలోకల్లా ఏకాకిగా ఉన్నవాడే మహా బలవంతుడని ‘ఇబ్సెన్’ అంటాడు. మీకన్నా చిన్నదాన్ని కనుక గౌరవ బహువచనాలు వాడకండి.

ఇప్పుడు నేనేం చేస్తున్నానో తెలుసాండీ? మీకు ఉత్తరం రాస్తూ చాక్లెట్ చప్పరిస్తున్నాను. మీకూ కావాలా? సారీ ఎంగిలైపోయింది.

నా హాబీలను గురించి అడిగారు.

నాకు అప్పుడప్పుడూ తెలుగుకవిత్వం చదవడం హాబీ. కృష్ణశాస్త్రిలోని కృష్ణ పక్షపు కటికచీకటిలాంటి బాధ, శ్రీశ్రీలోని రగులుకొనే రాక్షసిబొగ్గు లాంటి ఆవేశం, బెరాగిలో చీకటి నీడల్లా పాకే నిశ్శబ్ద వేదన-ఇవంటే నాకు చాలా ఇష్టం.

పోతే ఇకనుండి మీరు ఒంటరివారు కాదు.

మీకు నీలిమ అనే ఫ్రెండ్ ఉందని మరచిపోకండి. ఇక ఉంటాను. జవాబు

రాయండి.

నీలిమ

ఆ ఉత్తరాన్ని ఎన్నిసార్లు చదువుకొన్నాడో హరిబాబుకే తెలియదు. అతని మనస్సు అనిర్వచనీయమైన ఆనందంతో సిండిపోయింది.

అబ్బ! ఎంత ఆప్యాయంగా రాసింది. కానీ ఆ కవిత్వం విషయమే తనకు ఆర్థం కావడం లేదు.

చాలా తెలివైన పిల్లలా ఉంది నీలిమ. నీలిమను గురించి ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. హరిబాబు హృదయంలో ప్రత్యేకమైన అభిమానం ఏర్పడిపోయింది నీలిమపై.

\* \* \*

అలా ఉత్తరాల ద్వారా ఆ ఇద్దరూ సన్నిహితులయ్యారు.

వారి మధ్య ఉండే బహువచన ప్రయోగాలు తొలిగాయి.

పేజీలకు పేజీలుగా ఉత్తరాలు రాసుకొంటున్నారు. ఒకరి ఉత్తరాల కోసం ఒకరు ఎదురు చూడడం అలవాటై పోయింది. హరిబాబుకిప్పుడు గత జ్ఞాపకాలేవీ గురుకు రావడంలేదు.

పంచుకోగల హృదయమూ, కలుపు గోలుతనమూ ఉండాలే గానీ మనుషుల మధ్య అనుబంధాలూ, ఆత్మీయతలూ ఏర్పడి అవి బలంగా పాతుకపోయి బతుకును ప్రభావితం చెయ్యడానికి ఎంతో కాలం పట్టదు.

జనన మరణాల మధ్య ఉండే రహదారి జీవితం.

ఆ రహదారిలో నడుస్తుంటే మనకు ఎంతో మంచి తారసపడతారు. ఎందరో పరిచయమవుతారు. కానీ అంపరి పరిచయాలూ అనుబంధాలుగా మారవు. మన అభిప్రాయాలకూ, అభిరుచులకూ సరిపడే





మనుషులు పరిచయం కావడం అదృష్టం. ఆ పరిచయం అనుబంధంగా మారడం ఓ వరం.

నీలిమ ఒక చోట

హరిబాబు మరో చోట.

వాళ్ళిద్దరి మధ్యా ఎంతో దూరం. అయితే ఆ దూరం వాళ్ళ మనసులకులేదు. నీలిమకూ, హరిబాబుకూ మధ్య ఉన్న అనుబంధమూ, చనువు, సన్నిహితం బహుశా మరెవరి మధ్యా లేవేమో! వాళ్ళు రాసుకొనే ఉత్తరాలను చూస్తే ఎవరైనా అలాగే అనుకుంటారు.

“హరీ! ఈరోజు రాత్రి అన్నంతింటుంటే హఠాతుగా నువ్వు గురుకొచ్చావు. అంతే! తర్వాత నాకు ఒక్క మెతుకుకూడా దిగలేదు. మీ మెస్లో ఒక్కోసారి అన్నం తినడానికే సయించదని, అలాంటిప్పుడు ఆకలితోనే గదిలో పడుకొంటావని క్రితం సారి నువ్వు ఉత్తరంలో రాసిన విషయం గురుకొచ్చింది. నువ్వు అక్కడ ఆకలితో పడుకొన్నావేమో అనే ఆలోచన రాగానే ఇక ఈ రాత్రి ఒక్క మెతుకు కూడా తినలేకపోయాను. నువ్వు ఆకలితో ఉంటే నేను మాత్రం ఎలా భోంచెయ్యగలను?”

హరీ! నువ్వక్కడ తిన్నావో లేదో నని చూడడానికి కూడా నీకు ఎవరూ లేరన్న విషయం గురుకు రాగానే నా కళ్ళల్లో గిరుస నీళ్ళు తిరిగాయి. పిచ్చి నీలిమ అని అనుకుంటున్నావు గదూ? కానీ నా మనసు, అందులోని బాధ నీకు ఎలా తెలుసుంది హరీ?”

ఈ ధోరణిలో రాసింది నీలిమ.

ఆ అభిమానానికి చలించిపోయాడు హరిబాబు.

అతడి కళ్ళల్లో సన్నగా కన్నీటిపొర. ఏమిటి ఈ పిచ్చి అభిమానం? ఈ అభిమా

నానికి అర్థం ఏమిటి? అది తనను ఎక్కడికి తీసుక వెళుతుంది?

తనెవరు? నీలిమ ఎవరు?

తను ఆకలితో ఉంటాడని ఊహించి బాధపడి తను కూడా అన్నం తినడం మానేసి తనకోసం ఎందుకు కన్నీరు కార్చడం?

ఆమెకు తనేమవుతాడని ఈ పిచ్చి అభిమానం?

స్త్రీలో నిజంగా ఇంత ఉన్నతభావాలున్నాయా? అమృత, సౌందర్యం ఎందుకు తనపై నీలిమలా అభిమానం చూపించ లేకపోయాడు. నీలిమ చూపెట్టే ఈ గాఢ మైన అభిమానానికి, ఆప్యాయతలను పాతుడు కావడానికి నిజంగా తనకు అర్హత ఉందా?

నీలిమకు తన హృదయంలో ఉన్నత మైన స్థానాన్ని ఇచ్చాడు హరిబాబు. ఆ ఉత్తరంలోని మాటలు పడేపడే చదివాడు. చదువుతుంటే ఎందుకో నీలిమ పరాయి స్త్రీ అనిపించలేదు.

ఈ లోకంలో మగవాడి మీద గాఢ మైన ఆప్యాయతలను, అనురాగాన్ని చూపించే స్త్రీలు ఇద్దరేయిద్దరు. ఒకరు నవమాసాలూ మోసికని పెంచి పెద్దచేసిన మాతృదేవత. ఇంకొకరు కష్టసుఖాలలో భాగం పంచుకొని బతికే అర్ధాంగి.

“హరీ! ఈ ప్రపంచంలో నాకు ఇష్టమైన వ్యక్తి ఎవరో తెలుసా? హరిబాబుని ఓ అబ్బాయి ఉన్నాడటే. అవును హరీ! నువ్వంటే నాకెంత ఇష్టమో చెప్పలేను. నువ్వు లేనిరోజున నేను ఈ ప్రపంచంలో బతకలేను. మనిద్దరినీ వేరు చేయగల శక్తి ఆ మృత్యువుకు కూడా లేదేమో. అబ్బ! నువ్వు రాసే ఉత్తరాలెంత బాగుం







టాయని! వాటిని అందుకోగానే నా పెద  
వులు నాకు తెలియకుండానే వాటిని....”

ఉత్తరంలోని ఆ మాటలు చదువు  
తుంటే...

హరిబాబుకు సవ్య వచ్చింది.

“హరీ! ‘పిచ్చి నీలూ! నాపై నీకెందు

కింత అభిమానం’ అని ప్రశ్నించావు. ని  
ప్రశ్నకు సమాధానం తెలుసుకోగలిగితే...  
జవాబు నీదగ్గరే ఉంది. ఎవరూలేని ఏకా  
కిని అనుకోంటూ అనవసరంగా బాధ  
పడకు. నీకు ఎవరున్నా లేకపోయినా ఈ  
నీలూ లేదూ?





ఉత్తరం రాస్తూ కూర్చున్నాను. సరిగా  
సువ్య ఇప్పుడేం చేస్తుంటావో చెప్పనా?  
బీచ్ లో కూర్చుని సముద్రం వేపు చూస్తూ  
ఉంటావు. అవునా?

ఏయ్ టాంగా.. సిగరెట్టుకూడా తాగు  
తున్నావా? ఏం సువ్య ఆరోగ్యంగా  
ఉండడం నీకు ఇష్టం లేదా? ఇదిగో ...  
ఇదే చెబుతున్నాను. నామీద ఏమైనా

అభిమానం ఉంటే సిగరెట్టు మానేసేయ్.  
ఇక ఉంటానోయ్ మెడికో అబ్బాయ్.  
నీ నీలూ

పడే పడే చదువుకొన్నాడు ఉత్తరాన్ని  
హరిబాబు.

నీలిమ ఎంతబాగా మందలిస్తుంది!  
ఎంతబాగా ధైర్యం చెబుతుంది!  
ఎంతబాగా తనను ఓదార్చుతుంది!  
ఆ హృదయంలో నీలిమ తనకు చోటు



*Samant*



ఇవ్వడం నిజంగా తన అదృష్టం. ఇంత  
అదృష్టం ఎంతమందికుంటుంది?

“నా ప్రేయమైన హరీ!

ఏమిటలా చూస్తున్నావ్?

ఈసారి నా సంబోధన మరో  
రకంగా ఉందనా?

నువ్వునాకు ప్రేయమైన వ్యక్తిగాక  
మరేమిటనుకొన్నావు? ఇదిగో మెడికో  
అబ్బాయ్ ! నా మనసు సరిగాలేదు.  
ఓసారి వచ్చి నాకు ట్రీట్ మెంట్ ఇవ్వవూ?  
అన్నట్టు చెప్పడం మరచానోయ్...మా  
వదినకు ఈ రోజు ఇంట్లో సీమంతం జరి  
పారు. ఎందరెందరో ఆడవాళ్లు వచ్చారు.  
ఆ సమయంలో నువ్వు మా ఇంట్లో  
ఉంటే ఎంతో బాగుండేది. పోనీ నువ్వు  
ఓ చిన్నపని చెయ్యి. నా లేపాక్షి చీర  
పంపిస్తాను. ఎంచక్కా ముస్తాబు చేసుకొని  
వచ్చేయి. ఏం? రాలేవా? తమరు సాగర  
మధనంలో అమృతం పుట్టినప్పుడు  
మోహిని అవతారం ఎత్తిన వెకుంప  
వాసులు హరిగదా! అప్పుడు ఆ అవతారం  
ఎత్తినవాడివి ఈ చిన్న అవతారం ఇప్పు  
డెత్తలేవా?

ఈ ఉత్తరం నేను గదిలో తలుపుబోల్ట్  
వేసుకొని నీకు రాస్తున్నాను. ఎందుకు  
బోల్ట్ వేశానంటే ఏ క్షణంలోనైనా అమ్మ  
ఇటు రావచ్చు. ఆవిడగానీ ఈ ఉత్తరం  
చూసిందా... ఇంకేంలేదు బడితెపూజ  
చేసేస్తుంది. అమ్మ చాలా చాద సంమనిషిలే.  
ఆడపిల్ల పెళ్లి అయ్యేంతవరకు మగాడితో  
మాట్లాడకూడదని ఆమె సిద్ధాంతం.  
నాన్నకు కూడా అమ్మనుచూస్తే భయమే.  
ఏయ్! మొన్న నా కలలోకొచ్చి నన్ను  
నిద్రపోసికుండా చేస్తావా? నా కలలోకి

రావడమేనా ని పని?”

అలా చిలిపిచిలిపిగా రాస్తుండేది నీలిమ.

ఉత్తరాలు చక్కగా రాయడం అనేది  
ఓ కళ.

ఆ కళ అందరికీ రాదు.

నీలిమ రాసిన ఉత్తరాన్ని చదువు  
తుంటే...అసలు నీలిమతో మాట్లాడు  
తున్నట్లే ఉండేది హరిబాబుకు. వచ్చిన  
ఉత్తరాన్ని ఆ రోజంతా చదువుకొనే  
వాడతడు.

క్రమంగా చదువుమీద శ్రద్ధ తగ్గు  
తోంది. రంగుల కలలు కనటం ఎక్కు  
వయింది. పేజీలకు పేజీలుగా ఉత్తరాలు  
రాస్తున్నాడు.

కాలాన్ని చాలావరకు వృధా చేసు  
కొంటున్నాననే విషయాన్ని గుర్తించే  
స్థితిలోలేడు హరిబాబు.

కాలహరణం మనిషి చేసే అన్ని  
దుబారా ఖర్చులలోకి అతివిలువైనది. దానికి  
ఖరీదు కట్టడం, ఆ నష్టాన్ని అంచనా  
వెయ్యడం ఏ మనిషివల్లకాదు. ఒక్క  
క్షణం జారీపోయినా అది మళ్ళీ తిరిగిరాదు.

నీలిమ సుండి వచ్చే ఉత్తరాలకోసం  
ఎదురుచూడడం, వచ్చాక ఆ ఉత్తరాన్నే  
పదిసార్లు చదువుకొని దానికి బదులురాసు  
కొంటూ కూర్చోవడం ఇది చాలా ముఖ్య  
మైన పనిగా తయారైంది హరిబాబుకు.

“మెడియర్ హరీ! అబ్బ నీ ఉత్తరం  
కోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాను.

అన్నట్టు మొన్న మా కాలేజీలో కవి  
సమ్మేళనం జరిగింది. యూనివర్సిటీనుండి  
ఓ లెక్చరర్ అధ్యక్షుడుగా వచ్చాడు. ఆ  
సమ్మేళనంలో నేనూ విప్లవ ధోరణిలో  
రాసిన ఓ కవితను ఆవేశంతో చదివాను.  
అందుకు ఆ అధ్యక్షుడు ‘ఈ సింహ  
కేశోరం’ అంటూ నా గురించి పొగిడాడు.

అన్నట్టు హరీ! నువ్వోసారి రాకూ





డచూ? నువ్వువస్తే ఎంచక్కా మనం కలుసుకొని హాయిగా మాట్లాడుకోవచ్చు. మా ఇంట్లో పీలుకాదులే. ఇక్కడికి దగ్గర్లో ఇండియాలోనే ఫేమస్ అయిన టి.బి.శానిటోరియం ఒకటుంద. ఆశానిటోరియంలో మా ఫ్రెండ్ ఓ అమ్మాయి నచ్చుగా పని చేస్తోంది. అక్కడే వాళ్ళ క్వార్టర్స్లో మనం కలుసుకొని హాయిగా కబుర్లు చెప్పుకోవచ్చు.

ఇదిగో నా తలలో మచ్చెపూలు గుబాకిస్తున్నాయి.

వచ్చి ఓసారి వాసన చూడరాదా? పో...నీకు అసలు వాసనమాడడమే తెలియదు. ఏయ్! అమ్మ నన్ను భోజనానికి లెమ్మంటోంది. సువ్వా రారాదూ. ఇద్దరం కలిసి భోంచేద్దాం. చాలా ఆకలిగా ఉందోయ్. ఇక నేను వెళతాను.

—నీ నీలూ

ఆ ఉత్తరం చదవడం అది అయిదో సారి. చదవడమేపోయాక తన సూట్ కేస్ తెరిచి అందులో ఆ ఉత్తరాన్ని పడేశాడు హరి. సూట్ కేస్లో సగం నీలిమ రాసిన ఉత్తరాలతో నిండిపోయివుంది.

\* \* \*

సాయంత్రం ఆరుగంటలవుతోంది.

బీచ్ లో చాలా రద్దీగా ఉంది.

హరిబాబు ఓ చోట ఒంటరిగా కూర్చున్నాడు.

ఇసుకలో ... 'హరిబాబు - నీలిమ' అంటూ వేలితో పెద్ద పెద్ద అక్షరాలు రాసుకొని.. ఆ అక్షరాలనే పిచ్చివాడిలా చూస్తున్నాడు.

ఇంతలో ఏవో పకపకలు విన్పించడంతో తలెత్తాడు హరి.

అయిదారుమంది అమ్మాయిలు నవ్వుకొంటూ వెళ్తున్నారు.

హరిబాబుకూ, నీలిమకూ మధ్య ఇన్ని

ఉత్తరాలు సాగుతున్నా ఇంతవరకు ఒకరి నొకరు చూసుకోలేదు. ఫొటో అడగా లంటే ఇద్దరికి అభిమానం లాంటిది అడ్డొస్తోందేమో మరి. నీ ఫొటో పంపు అని హరిబాబు నీలిమనుగానీ నీలిమ హరి బాబునుగానీ ఇంతవరకు అడగనే లేదు. అయితే ఒకరినొకరు చూడాలని ఇద్దరికి ఎంతో ఆసక్తిగా ఉంది.

నీలిమ ఎలా ఉంటుంది?

ఆ గుంపులో ఎర్ర చీర కట్టుకొన్న అమ్మాయిలాగానా?

లేక.. ఆ రెండు జడలు వేసుకొన్న అమ్మాయిలాగానా?

లేక అదిగో జడలో పూలు పెట్టుకున్న అమ్మాయిలాగానా?

నో...పిళ్లెవరూ తన నీలిమకు సాటిరారు.

నీలిమ..ఎంతో ఉన్నతమైన వ్యక్తి.

ఎన్ని జన్మలెతినా వీళ్లు తన నీలిమకు సాటిరారు. అయినా..నీలిమ ఎలా ఉంటే ఏమిటి? తను ఇష్టపడింది ఆమె హృదయాన్ని, తను ఆరాధిస్తున్నది ఆమె హృదయాన్ని, తను చోటు చేసుకొంది ఆ హృదయంలోనే!

హరిబాబు ఆలోచనలు నీలిమ చుట్టూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి.

ఏడుగంటలకు తిరిగి రూంకొచ్చాడు. ప్రసాద్ ఏదో ఇంగ్లీష్ నవల చదువుతున్నాడు.

"ఎక్కడి కెళ్ళావోయ్" అడిగాడు ప్రసాద్.

"బీచ్ కి"

"అన్నట్టు మీ సిస్టర్ శోభకు ఉత్తరం రాశావా?"

"ఇంకా లేదు ప్రసాద్"





“ఏం ఎందుకని?”

“సిదానంగా రాద్ధామని...”

“ఏం తీరిక లేదా పాపం? వెనకొచ్చిన కొమ్ములే ముందొచ్చిన చెవులకన్నా పొడవన్నట్లు.. శోభకు రిపై రాయడానికి తెం లేదుగానీ మొన్న పరిచయమైన నీలిమకు పేజీలకు పేజీలుగా ఉత్తరాలు రాయడానికి మాత్రం బోలెడంత టైముంటుంది. అసలు నువ్వు ఊరికెళ్లి సంవత్సరం పైగా అవుతోంది. కనీసం శోభ పెళ్ళికి వెళ్ళావా? అదీలేదు. ఆ అమ్మాయికి మూడు నెలల క్రితం పిల్లాడు పుట్టాడని ఉత్తరం రాసే చూడానికి అప్పుడే నా వెళ్ళావా? ఇలా ఉండిపోతే వాళ్లు నీ గురించి ఏమనుకొంటారు? ఆ అమ్మాయి ఉత్తరం రాసి పదిరోజులైంది. ఇప్పుడైనా శోభకు ఉత్తరం రాయే అంటూ చీవాట్లు పెట్టాడు ప్రసాద్.

శోభకు బదులు రాయసాగాడు హరిబాబు.

నీలిమ విషయం హరిబాబు ఎప్పటికప్పుడు ప్రసాద్ కు చెబుతుండేవాడు.

నీలిమ తనకు రాసే ప్రతి ఉత్తరాన్ని ప్రసాద్ కు చదవమని ఇచ్చేవాడు హరిబాబు. వాళ్ళది ప్రగాఢమైన స్నేహం.

“ఈమధ్య నీలిమ విశేషాలేమిటో సుప్ చెప్పలేదోయ్” అంటూ చదువుతున్న పుస్తకాన్ని దేచివేసి బోర్లింపాడు ప్రసాద్.

“ఓహో! నువ్వు నెలరోజులుగా లేవు గదూ... నా సూట్ కేస్ లో ఈమధ్య నీలిమ నుండి వచ్చిన ఉత్తరాలు పైన ఉన్నాయి. తీసి చదువు”

“ఏమంటోంది మీ నీలిమ?”

“నువ్వే చూడు తెలుసుంది”

ప్రసాద్ వెళ్ళి కాలక్షేపానికి కొన్ని ఉత్తరాలు తెచ్చుకుని విప్పి చదవసాగాడు.

“మెడియర్ హరీ! జీవితంలో నాకు నువ్వు తప్ప ఇంకేమీ అవసరం లేదు. నాకు ఎన్ని ఉన్నా నువ్వు లేని రోజున నేను ఏమీ లేనదాన్నే. అసలు నువ్వు నాకు లేని రోజున నేను ఈ పపంచం లోనే ఉండను. ఏది శాశ్వతమైనా కాకున్నా మనిద్దరి బంధం మాత్రం శాశ్వతం...”

ఆ ఉత్తరాన్ని పూర్తిగా చదవలేదు ప్రసాద్. ఆ ఉత్తరం ఉత్తరంలా లేదు. అది అరరావు కాగితాలలో ఆరు పేజీలు రాయబడింది.

ఇంకో ఉత్తరాన్ని తీశాడు ప్రసాద్.

“ఏయ్ హరీ! ఏమిటమ్మా నీకంత పొగరు? ఆడపిల్ల అనే సానుభూతి కూడా లేకుండా నన్ను ఏడ్పించడానికి నా చెంప మీద కొడతావా? ఇదిగో ఇంకో సారి కొట్టావో నీ చేతిని పళ్ళతో కొరికి పారేస్తాను జాగ్రత్త. అన్నట్లు ఇంట్లో అందరూ సినిమాకు వెళ్ళిపోయారు. ఇంట్లో ఒకదాన్నే.. నువ్వు వచ్చేయ్యరాదూ! ఇద్దరం కలసి హాయిగా....”

ఆ ఉత్తరాన్ని కూడా పూర్తిగా చదవకుండా ఇంకో ఉత్తరాన్ని తీశాడు ప్రసాద్.

“అబ్బ! ఈ ఊళ్ళో చాలా చలిగా ఉందోయ్. రెండు దుప్పట్లు కప్పుకొన్నా చలిపోదు. అన్నట్లు ఇక్కడో అమ్మాయికి బాగా పిచ్చిపట్టిపోయింది. ఎప్పుడూ హరి బాబు... హరిబాబు అనుకొంటూ ఉంటుంది. ఆ అమ్మాయి పేరు నీలిమ. మీ వైజాగ్ లో మెంటల్ హాస్పిటల్ ఉందిగా! అందులో ఈ పిచ్చి





అమ్మాయిని చేర్చించగలవా?”

ఇంకో ఉత్తరం తీశాడు ప్రసాద్.

“మొన్న రాత్రి నాకో కల వచ్చింది. భయంకరమైన కల. చటుక్కున మెలుకువ వచ్చింది. చాలా సేపు ఏడుస్తూ ఉండిపోయాను. ఆ కలలో నామీద కోపంతో నన్ను వదిలేసి వెళ్ళిపోతున్నావు ఏదో కొండమీదికి. నేను నీవెంట బడి ఏడుస్తూ వస్తున్నాను. వద్దు హరీ! నేను దీనిని కలలోనైనా భరించలేను”

“హరీ! జీవితం చాలా చిత్రమైంది కదూ? కాకపోతే ఇక్కడ మదనపల్లిలో ఉండే నన్ను.. ఎక్కడో విశాఖపట్నంలో ఉండే నిన్ను ఒకటిగా కలుపుతుందా? ఈ బంధాన్ని శాశ్వతం చేస్తుందా? నీలిమ, హరిబాబు వేరు వేరు కాదోయ్. వాళ్ళిద్దరి శరీరాలు మాత్రమే వేరువేరు. ఆత్మలు ఎప్పుడో ఒక్కటిగా ఐక్యమైపోయాయి”

ప్రసాద్ ఉత్తరాన్ని మడిచేశాడు.

ఏ ఉత్తరమూ అరరావు కాగితాల్లో అరడజను పేజీలకు తక్కువ లేదు.

“ఒరేయ్ హరీ” పిలిచాడు ప్రసాద్.

ఏమిటన్నట్టుగా తలెత్తి చూశాడు హరిబాబు.

“నేనైతే పర్వాలేదు గానీ ఇంకెవరైనా ఈ ఉత్తరాలు గానీ చూశారంటే ఖచ్చితంగా మీకిద్దరికీ పిచ్చి పట్టిందనుకొంటారు” అంటూ ఆ ఉత్తరాలను తీసుకపోయి సూట్ కేస్ లో పడేశాడు ప్రసాద్.

ఆ గదిలో రెండుక్షణాలు నిశ్శబ్దం.

“ఈమధ్య ఈ ఉత్తరాలలో పడి నువ్వు సరిగా చదవడం లేదు హరీ” మెల్లగా హెచ్చరించాడు ప్రసాద్.

హరిబాబు బదులు చెప్పలేదు. ఉత్తరం రాస్తూనే ఉన్నాడు.

“శోభకేనా నువ్వరాసే ఉత్తరం?”

అవునంటూ తల ఆడించాడు హరిబాబు.

“భోజనానికి టైమైంది. వెళ్దాంలే. మళ్ళీ వచ్చి రాసుకొందువులే” అని భోజనానికి వెళ్ళేందుకు సిద్ధమయ్యాడు ప్రసాద్.

హరిబాబు రాయటం ఆపేసి బయల్దేరాడు.

గదికి తాళంవేసి ఇద్దరూ బయట పడ్డారు.



ఇప్పుడు హరిబాబుకు నీలిమే సర్వస్వం అయిపోయింది.

క్లాస్ లో కూర్చొని ఉండే నీలిమే గురుకొచ్చేది. తర్వాత పాఠాలేవీ బుర్రకెక్కేవి కాదు. ఆరోజు నీలిమ నుండి ఉత్తరం వస్తుందని కాలేజీ నుండి పరుగులాంటి నడకతో గదికి వచ్చాడు. హరిబాబు. గది తలుపులు తెరిచాడు.

నేలమీద రెండు ఉత్తరాలు, ఒక వెడ్డింగు కార్డు కన్పించింది. ముందు నీలిమ రాసిన ఉత్తరాన్ని చించాడు.

“ప్రియమైన హరీ! ఇప్పుడు టైమైతో తెలుసా? కరెక్ట్ గా ఉదయం ఆరుగంటలు.

కిటికీ దగ్గర కూర్చుని.. ఎర్రబడిన తూర్పు ఆకాశాన్ని చూస్తూ నీకు ఈ





ఉత్తరాన్ని రాస్తున్నాను.

అబ్బ! సూర్యోదయం ఎంత అందంగా ఉందని! తూర్పుకొండల్లో సగంఉదయం చిన సూర్యుడు.. ఆకాశంలో మిణుకు మిణుకుమనే చుక్కలు... ఇంకా అస్తమించని చంద్రుడు ఈ ధృశ్యం చూసుంటే 'కాశ హాసీశ్వర మహాతమ్యం'లో ధూర్జటి 'ఉదయగ్రావము పానవట్టము' అంటూ సూర్యోదయాన్ని వర్ణించిన పద్యం గుర్తుకొస్తోంది.

అన్నట్టు హరి! 'ప్రేమలేఖలు' పుస్తకం మా ఊళ్లో దొరకడం లేదు. అక్కడగానీ దొరికితే పంపు. అప్పుడప్పుడూ అనుకొంటూ ఉంటాను.. మన ద్వారం ఒకరికోసం ఇంకొకరు పుట్టామమోనని. మరణానంతరం మరో జన్మంటూ ఉంటే ఆ జన్మలోనూ మన బంధంయిలాగే ఉండాలి"

ఉత్తరం చదవటం ముగించాడు హరి బాబు.

ఇంకో ఉత్తరం. ప్రసాద్ కు పచ్చింది. వెడింగ్ కార్డ్ తీసి చూశాడు.

కిశోర్ పెళ్ళి... అతడు హరిబాబుకు బి.కాం.లో క్లాస్ మేట్. బి.కాం.లో ఉన్నప్పుడు.. అమృత, కిశోర్ మాత్రమే హరిబాబుకు సన్నిహితంగా ఉండేవారు. తర్వాత బి.కాం.ను డిస్ కంటిన్యూ చేసి వెజాగ్ లో మెడిసిన్ లో చేరాక కూడా అప్పుడప్పుడూ హరిబాబుకు ఉత్తరాలు రాస్తుండేవాడు కిశోర్. ఇప్పుడు హరిబాబు ఆనందం కిశోర్ కు పెళ్ళి అవుతున్నందుకు కాదు. ఆ పెళ్ళి మదనపల్లిలో జరగబోతున్నందుకు.

తను ఆ పెళ్ళికి తప్పకుండా వెళ్ళి.

తీరాలి.

లేకుంటే... కిశోర్ బాధపడతాడు.

మదనపల్లి వెళితే.. అటు నీలిమను కూడా కలుసుకోవచ్చు.

ఆ ఆలోచన రాగానే నీలిమకు ఉత్తరం రాయసాగాడు హరి.

"మెడియర్ నీలూ! ఇప్పుడు నాకెంత సంతోషంగా ఉందో చెప్పలేను. ఎందుకో తెలుసా? మీ ఊరు వచ్చే అవకాశం నాకు ఇంత తొందరలో వస్తుందని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. రేపు సోమవారం ఉదయం మదనపల్లిలో మా ఫ్రెండ్ పెళ్ళి జరగబోతోంది. నేను ఆ పెళ్ళికి వస్తున్నాను. నిన్ను తప్పకుండా కలుసుకొంటాను.

ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు కరకుగా ముహూర్తం అయిపోవచ్చు. పెళ్ళి థియేటర్లో ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. ముహూర్తం అయిపోగానే నేను థియేటర్ ముందు ఒంటరిగా నిలబడి ఉంటాను. వెడ్ ప్యాంటూ, వెడ్ ఫుల్ షర్టు వేసుకొని... టిక్ చేసుకొని ఉంటాను. నా చేతిలో పసుపు రంగు కర్చీఫ్ ఉంటుంది. ఈ గురుంతో సువ్వు నన్ను బాగా గుర్తుపట్టొచ్చు. సువ్వు తప్పకుండా 'ఎనిమిది ఎనిమిది' దిన్నర మధ్య అక్కడ కలుసుకోవాలి. ఎనిమిదిన్నర లోపంగానీ వచ్చి నన్ను ఆ థియేటర్ ముందు కలవకపోయావా అసలు నీకు మళ్ళీ జీవితంలో ఉత్తరం రాయను" - అంటూ ఏ థియేటర్లో ఏ రోజు పెళ్ళి జరుగుతుందో అన్నీ వివరంగా రాశాడు హరిబాబు ఉత్తరంలో.

అయిదు సిమిషాలు గడిచింది.

ప్రసాద్ రాగానే అతని కొచ్చిన ఉత్తరాన్ని అందించాడు హరి.

"హరి మా నాన్నకు ఆరోగ్యం బాగలేదట. వీలుంటే ఓ సారి రమ్మని ఇంట్లో





వాళ్ళ రాశారు. మాకు యింకో పదిహేను రోజుల్లో ప్రిపరేషన్ హాలిడేస్ ఇచ్చేస్తారు. నేను ఈ రోజు సాయంత్రమే ఊరెళ్లి పోతాను. మళ్ళీ చాలా రోజులకు అంటే ఎగ్జామ్స్ ముందు తిరిగి వస్తాను” అంటూ చెప్పాడు ప్రసాద్.

“నేనూ ఎల్లుండి ఊరికి బయలు దేరుతున్నా. అక్కడి నుండి మదనపల్లికి ఓ ఫ్రెండ్ పెళ్లికి వెళ్ళి అటే నీలిమను కలుస్తాను” అంటూ తన ప్రోగ్రాంను గూర్చి చెప్పేడు హరి.

“నీలిమను కలిశాక నాకు వివరాలతో ఊరికి ఉత్తరం రాయ” ప్రసాద్ అన్నాడు.

ఆరోజు సాయంత్రం ప్రసాద్ వెళ్ళిపోగాడు.

\* \* \*

మదనపల్లిలో బస్సు దిగాడు హరి బాబు.

బస్స్టాండులో దిగి చుట్టూ కలయ చూశాడు.

నీలిమ ఉండేది కమ్మవీధిలో గదూ!

ఆవీధి ఎక్కడుందో ఈ ఊళ్ళో. ఈ ఊరికి తను రావడం ఇదే మొదటిసారి. నీలిమ ఏం చేస్తుంటుంది ఇప్పుడు? మేడ మీదకి ఎక్కి బహుశా సూర్యాస్తమ యాన్ని చూస్తుంటుందేమో! తన ఉత్తరం తప్పకుండా అందిస్తుంటుంది. రేపు ఉదయం ఎనిమిదిగంటలపైన తనను తప్ప కుండా కలుసుకొంటుంది. అయినా ఎంత చిత్రం! ఈ ఊళ్ళో తనకో అమ్మాయి పరిచయమౌతుందని, తను ఈ మదనపల్లి వస్తాడని, ఆ అమ్మాయిని కలుసుకోగలడని కలలోనైనా ఎప్పుడూ అనుకోలేదు తను.

రిక్షావాడి పిలుపుతో ఈ లోకానికి వచ్చాడు హరిబాబు.

రిక్షా ఎక్కి ఓ మంచి లాడ్జిముందుదిగి అందులో ఓ రూం తీసుకొన్నాడు. ఆ రాతంతా అతనికి నిద్రపట్టలేదు. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా ఎప్పుడు నీలిమనుకలుసు కొంటానా అని ఒకటే ఆలోచన.

ఎందుకో ఆరాత్రి ఉదయించకుండా అనంతగా సాగుతున్నట్టు అన్పిస్తోంది. హరిబాబుకు.

రాతంతా నీలిమను గురించే ఆలోచించుకొంటున్నాడు.

నీలిమ ఉత్తరాలలో చూపించే అభిమానం, ఆప్యాయత ఇప్పుడుతను ఎదురు పడితే చూపిస్తుందా? ఉత్తరాలలో చూపించే చనువు తన ముందు చూపించగలదా?

అలా ఆలోచించుకొంటూ పడుకొన్న హరిబాబుకు ఎప్పుడో నిద్రపట్టేసింది. నిద్రలో కూడా అతడికి నీలిమనుగురించి కలలు...

బాగా తెల్లారిపోయింది.

బెడ్ మీద నుండి హుషారుగా లేచి కాలకృత్యాలు ముగించుకొని క్రిప్టోర్ పెళ్ళి ఏర్పాటు చెయ్యబడిన ఆధియేటర్ దగ్గరకు వెళ్లాడు హరిబాబు. క్రిప్టోర్ ను కలుసుకొని కొంతసేపు మాట్లాడాడు. పెళ్ళితతంగం మొదలయింది.

ఉదయం ఎనిమిది గంటలు కావ స్తోంది.

పెళ్ళి పీటల మీద వధూవరులు ఇంకా అలాగే ఉన్నారు.

పెళ్ళికి వచ్చిన జనంతో థియేటర్ చాలా రద్దీగా ఉంది.

లోపల కూర్చొన్న హరిబాబుకు మనసంతా బయటే ఉంది.

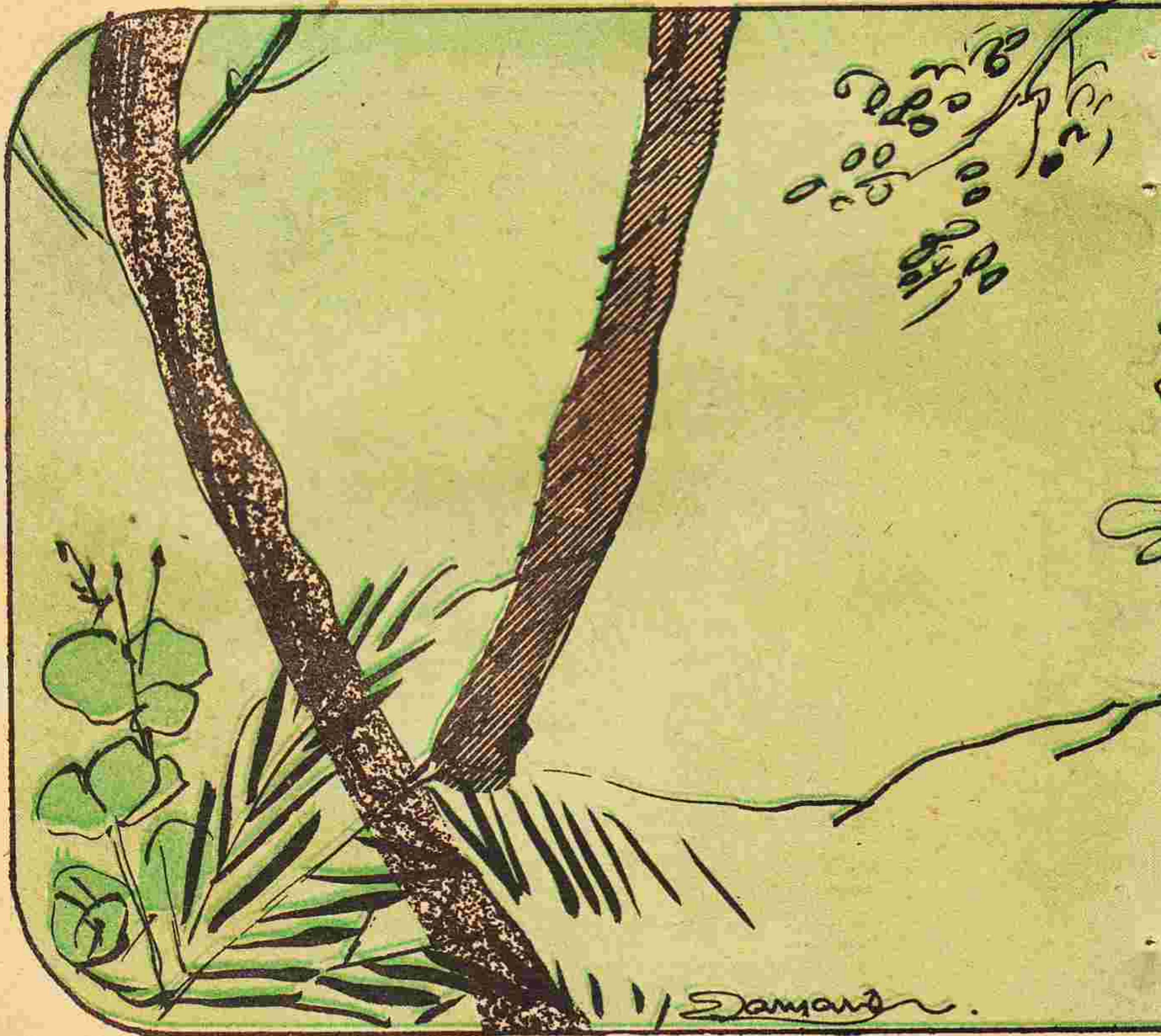
నీలిమ వచ్చేస్తుంది. తను వెళ్ళాలి.





తను అక్కడ లేకుంటే నీలిమ తిరిగి వెళ్ళిపోతుందేమో! మెల్లగా లేచి ఢియేటర్ కోంచి బయటకొచ్చి ఓచోట నిలబడ్డాడు హరిబాబు. పాలనుచుగు లాంటి తెల్లని పాంటూ, దాని మీద ఆడేరంగు గల పలుచని ఫుల్ షర్టు వేసుకొని టక్ చేసుకొన్నాడు. అతని చేతిలో వెడల్పయిన పసుపు రంగు కర్చీఫ్ ఉంది. ఇంకో

హడావుడిగా తిరుగుతున్నారు. వాళ్ళం ధరూ ఆపెళ్ళికి వచ్చినవాళ్ళే. ఎనిమిదింపావు అవుతోంది. తనను ఎవరైనా పలుకరిస్తారేమోనని, తనవేపు ఏ అమ్మాయైనా వస్తుందేమోనని..అక్కడ అటూ ఇటూ తిరిగే అమ్మాయిల వేపు ఆశగా చూస్తున్నాడు కానీ హరిబాబు వేపు ఎవరూ



చేతిలో చలం ప్రేమలేఖలు బుక్ ఉంది. ఆ ఢియేటర్ ముందు అక్కడక్కడా మనుషులు.

కొందరు అమ్మాయిలూ, అబ్బాయిలూ ఏదో చెప్పకొంటూ నవ్వుకొంటున్నారు. మరికొందరు ఢియేటర్ లోపలకి, వెలుపలకి

చూడడం లేదు.

అసలు అతనిని ఎవరూ పట్టించుకోవడం లేదు.

హరిబాబుకు...మనసులో దిగులు దిగులుగా ఉంది. తనకు ఏదో అన్యాయం జరిగిపోతున్నట్టుగా ఉంది. తననెవరో మోసం చేసేస్తున్నట్టు బాధగా ఉంది. మొదటిసారిగా నీలిమపై చాలా కోపం









వచ్చింది హరిబాబుకు.

“హరీ!”

ఉలిక్కిపడ్డాడు హరిబాబు. ఇది తన  
భ్రమ కాదుకదా!

“ఏయ్... హరీ!”

తను భ్రమపడడం లేదు. ఏదో..  
ఆత్యంత మధురమైన గొంతు తనను  
పిలుస్తోంది. నీలిమ... నీలిమ వచ్చే  
సిందేమో.

అడ్డం ఉన్న మనుషుల్ని తప్పించు  
కొని చూశాడు హరిబాబు.

అక్కడో అమ్మాయి నిలబడి మెల్లగా  
నవ్వుతోంది...

అచ్చం పాలరాతి బొమ్మలా..ఎక్కడి  
నుండో జారి భూమి మీద పడిన సౌంద  
ర్యపు ముక్కలా...ముట్టుకొంటే కంది  
పోయే అతి సుకుమారిలా సమస్త విశ్వం  
లోని సౌందర్యానికి కేంద్రమేమో  
అన్నట్లుగా.... ఏ ప్రబంధ కవుల వర్ణ  
నలకూ అందని అపూర్వ స్వరూపంలా.

“హరీ! ఏమిటోయ్ అలా చూసు  
న్నావు? నేను.. నీలిమను” అంది ఆ  
అమ్మాయి హరిబాబు దగ్గరికొచ్చి.

“మీరు... మీరు...”

“మీరు ఏమిటోయ్? నేను..నీలూని”  
మెల్లగా నవ్వి అంది.

“నీలిమా.. నిజంగా నువ్వేనా?”

“అబ్బే కాదు. మాయా రూపంలో  
వచ్చిన శూర్యణును. అది సరేగానీ...  
మల్లెపూవులాంటి బట్టలేసుకొన్న నిన్ను  
చూస్తుంటే.. అదేదో బట్టల సబ్బు  
అడ్వర్ టైజ్ మెంట్ లోని బొమ్మ గుర్తు  
కొస్తోందోయ్” అంటూ పకపక మంటూ  
నవ్వింది నీలిమ.

అబ్బ! ఆ నవ్వు ఎంత బాగుంది.

నవ్వుతే సొబ్బలుపోయే ఆ ఎర్రటి  
బుగలు...

“మదనపల్లి కెప్పడొచ్చావ్? నిన్న  
సాయంత్రమా?”

అవునన్నట్టుగా తల ఆడించాడు  
హరిబాబు.

“మీ ఫ్రెండ్ పెళ్ళి ముహూర్తం  
అయిపోయిందా?” అడిగింది నీలిమ.

అయిపోయిందన్నట్టుగా మళ్ళీ తల  
ఆడించాడు.

“ఏయ్ ఏమిటోయ్ మూగవాడిలాగా  
తల ఆడిస్తున్నావు? మాట్లాడితే నీ నోటి  
ముత్యాలుగానీ రాలిపోతాయా ఏమిటి?  
లేకపోతే ఆడపిల్ల ఎదురుపడి మాట్లాడే  
సరికి మాటలు ఆగిపోయాయా కొంప  
దీసి?” కిలాకిలా నవ్వింది నీలిమ.

“నీలూ! నేను రాసిన ఉత్తరం  
చేరింది కదా?”

“ఏమిటోయ్ ఈ అర్థంలేని ప్రశ్న?  
నీ ఉత్తరం చేరకుండా ఉండే.. ఇప్పుడు  
నేను ఈ థియేటర్ ముందుకొచ్చి ఈ  
'టినోపాల్'ను ఎలా కలుసుకొని  
ఉంటాను?” అంది నీలిమ మెల్లగా.

హరిబాబు కన్నార్పకుండా చూసూనే  
ఉన్నాడు నీలిమను. “ఏమిటి హరీ! అలా  
బెల్లంకొట్టిన రాయిలా నిలబడిపోయావ్?  
బయలుదేరు. వెళాం” అంది నీలిమ.

“ఎక్కడికి?” అడిగాడు హరిబాబు.

“ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా ఇక్కడే  
మాట్లాడుకుంటూ ఉందామా? ఈ ఊరి  
విషయం నీకు తెలియదు. ఓ అబ్బాయి,  
అమ్మాయి కలిసి మాట్లాడుకొంటుంటే  
మహా వింతగా చూస్తారు. పెగా మా  
ఇల్లు ఇక్కడికి చాలా దగ్గర. ఏ క్షణం  
లోనైనా మా వాళ్లు ఇటు రావచ్చు.  
మసిద్దరినీ చూశారంటే యిక కొంప





లంటుకపోతాయి. అందుకని మనం ఓపని చేద్దాం”

ఏమిటన్నట్టు ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు హరిబాబు.

“ఇక్కడికి దగ్గర్లో శానిటోరియం ఉందని, అందులో మా ప్రెండు సర్దుగా పనిచేస్తోందని చెప్పాను గుర్తుందా? చెప్పడమంటే క్రితం ఓసారి లెటర్లో రాయడం. మసిద్దరం ఆ శానిటోరియం దగ్గరికెళ్లి మా ప్రెండువాళ్ళ క్వార్టర్స్లో హాయిగా మాట్లాడుకొందాం. సరేనా? ఏమిటి నేను చెప్పేది అసలు వింటున్నావా నువ్వు?”

“ఆ, ఆ... వింటున్నాను”

“అదిగో అక్కడ బస్ స్టాండ్ కన్పిస్తోంది. చూశావా? ఇప్పుడు బస్ రెడిగా ఉంటుంది. నేను ముందు వెళతాను. నువ్వు నా వెంటడే వచ్చి నేను ఎక్కిన బస్సే ఎక్కు. ఈ మాట ఎందుకంటున్నానో తెలుసా? మసిద్దరం కలిసి బస్ స్టాండు వరకు మాట్లాడుతూ వెళ్ళడం మా క్లాస్ షేట్స్ అబ్బాయిలు ఎవరె నా చూశారనుకో రేపు వాళ్ళు కాలేజీలో ‘నీలిమ ఎవడినో పట్టేసిందిరోయ్’ అంటూ నన్ను గలబాచేస్తారు. అసలే వాళ్ళు కోతి వెధవలు. సరే ఇక వెళ్దాం” అంటూ నీలిమ గబగబా బస్ స్టాండు వేపు నడిచింది.

హరిబాబు నీలిమను అనుసరించాడు.

ఆమె బస్ దగ్గర ఆగి ఓసారి వెనక్కు చూసి బస్సెక్కింది.

హరిబాబు కూడా అదే బస్సెక్కిాడు.

తనకు తెలిసినవాళ్ళన్నారేమోనని ఓసారి బస్సంతా కలయచూసింది నీలిమ. కానీ ఎవరూ కన్పించలేదు. వచ్చి తన పక్కన కూర్చో అన్నట్టుగా నీలిమ తన చేతితో సెగ చేసింది. హరిబాబు మెల్లగా వచ్చి నీలిమ పక్కన కూర్చున్నాడు.

శానిటోరియంకు తనే టిక్కెట్టు తీసు

కుంది.

బస్సు మెల్లగా కదిలింది.

అప్పుడప్పుడూ ఇద్దరి శరీరాలు రాసుకొంటున్నాయి.

ఆ రాపిడిలో హరిబాబు గుండెల్లో అనిర్వచనీయమైన అనుభూతి. ప్రపంచంలో తనంత అదృష్టవంతుడు ఇంకెవరూ లేరనిపించింది హరిబాబుకు ఆ సమయంలో.

అబ్బ! ఈ అందమైన నీలిమ... ఈ ఉన్నతమైన నీలిమ తనది. తన సొత్తు. నీలిమ నిజంగానే అంత అందంగా ఉందా? లేక తను నీలిమను ఆరాధిస్తున్నాడు గనుక తనకలా అనిపిస్తోందా? ఇది అరంజేని సందేహం. ఎందుకంటే నీలిమ ఓవేళ అందవికారంగా ఉంటే మాత్రం తను ఆమెను వదులుకోగలడా? అది ఎప్పటికీ జరగదు.

“హరీ! పెకిలే. మన స్టాపింగ్ వచ్చేసింది” అని నీలిమ అనడంతో ఆలోచనలను కట్టిపెట్టి బస్సు దిగేశాడు హరిబాబు. నీలిమతోపాటు.

ఇద్దరూ శానిటోరియంలోకి నడిచారు.

“ఇక్కడ మా ప్రెండు ఉండే క్వార్టర్స్కు వెళదామా?” అంది నీలిమ.

“వద్దు నీలూ” అన్నాడు హరిబాబు.

“ఏం?”

“అక్కడికెళ్తే నేను నీతో ప్రీగా మాట్లాడలేను. మనమధ్య పరాయి వాళ్ళంటే నాకెందుకో ఇబ్బందిగా ఉంటుంది”

“అయితే ఎక్కడకూర్చోని మాట్లాడుకొందాం?”

“ఎక్కడైనా... కాస్త దూరంగా...”

“సరే అయితే పద” అంది నీలిమ.





ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు.

నీలిమ అక్కడ శానిటోరియంలో ఉండే ఒక్కోవార్డు చూపిస్తూ అక్కడున్న రోగులను గురించి, డాక్టర్స్ వాళ్లకు ఇచ్చే ట్రీట్ మెంట్ ను గురించి, అక్కడుండే వాతావరణాన్ని గురించి చెబుతోంది.

“నీలూ! అదిగో అక్కడో పెద్ద వేప చెట్టూ, దాని కింద వెడల్పయిన రాతిబండ కన్పిస్తోంది చూశావా? అక్కడ కూర్చుందామా?” అన్నాడు హరిబాబు.

“సరే పద” అంది నీలిమ.

ఇద్దరూ వెళ్ళి అక్కడ ఆ రాతిబండ మీద పక్కన పక్కన కూర్చున్నారు. గాలి చల్లగా పీస్తోంది. చెట్లు గాలికి మెల్లగా అటూఇటూ ఊగుతున్నాయి. అక్కడక్కడా ముళ్ళపొదలు... ఆ పొదల్లో దాక్కొని ఉడుతలు కాబోలు అరుస్తున్నాయి.

“సిగరెట్లు తాగడం మానేశావా?” అడిగింది నీలిమ.

“మానకుంటే సువ్వు ఊరుకుంటావా? ఏ రోజు ఉతరంలో మానెయ్యమని చెప్పావో ఆ రోజే మానేశాను” అన్నాడు హరిబాబు.

“అబ్బో! మన మాటకు చాలా విలువందే”

“విలువ మాటకుకాదు...మనిషికి”

“అన్నట్టు అడగడం మరిచాను. ప్రేమలేఖను...”

“మరిచిపోకుండా తెచ్చాను. ఇదిగో” అంటూ శుభ్రంగా మంచి అట్ట వేయబడిన పుస్తకాన్ని నీలిమకందించాడు హరిబాబు.

మెల్లగా పుస్తకం తెరిచింది నీలిమ.

అందులో... ప్రేయమైననీలూకి

ప్రేమతో హరి—

ఇలా రాయబడి ఉంది.

“ఇది నాకు కానుకా?” అడిగింది నీలిమ.

అవునన్నట్టు తల ఆడించాడు హరిబాబు.

“అబ్బో! పెద్దకానుకే తెచ్చావు”

“కానుకగా ఇప్పుడు నీకు ఇవ్వడానికి నా దగ్గరేం మిగిలించని?”

ఇద్దరిమధ్యా రెండుక్షణాల మౌనం.

“సారీ హరీ! నీకు నేను ఏమీ తీసుకు రాలేదు”

“ఏమిటి?”

“కానుక” అంది నీలిమ.

“అది నువ్వెప్పుడో ఇచ్చేశావులే” అన్నాడు హరిబాబు. ఆమాట అసగానే నీలిమ చటుక్కున హరిని చూసి మళ్ళీ తలదించుకొంది.

“నువ్విచ్చిన ఆ కానుకేమిటో తెలుసా?”

‘ఏమిటి’ అని అడగలేదు నీలిమ. మౌనంగా ఉండిపోయింది.

నీలిమ ఎందుకని సరిగా మాట్లాడడం లేదు?

ఎందుకలా మౌనంగా ఉండిపోతోంది? తన ప్రశ్నలకు ఎందుకని సమాధానాలు చెప్పదు?

ఓవేళ శ్రీకి సహజంగా ఉండే సిగ్గు వల్ల అలా మౌనంగా ఉండిపోతోందేమో! ఆవునుమరి. శ్రీ కొన్ని ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పాడు. దానిని మగవాడే గ్రహించాలి. తను ఎక్కడో చదివినట్లు గుర్తు మాటల ద్వారా తన అభిప్రాయాన్ని వ్యక్తం చేయని శ్రీ సగం ఒప్పుకొన్నట్లే అని.

ఓమెపోతోంది.





నీలిమ అప్పుడప్పుడూ తన రిస్ట్ వాచీలో టెంచూసుకొంటోంది. ఒక్కసారి ఆకాశంవేపు ఎంత పొద్దెక్కిందా అన్నట్లు చూస్తోంది.

నీలిమ తన కుటుంబం గురించి చెబుతోంది.

తమ కాలేజీని గురించి చెబుతోంది.

సినిమాల గూర్చి మాట్లాడుతోంది.

రాజకీయాలను గూర్చి మాట్లాడుతోంది.

తెలుగు సాహిత్యం గూర్చి మాట్లాడుతోంది.

కానీ నిజానికి దేన్నీ గురించి మాట్లాడాలో దాన్ని గురించి నీలిమ మాట్లాడం లేదని అన్పిస్తోంది హరిబాబు.

“హరీ! ఒంటిగంట కావస్తోంది” అంది నీలిమ.

“ఇక మనం బయలుదేరాలి” మళ్ళీ అంది.

“అప్పుడేనా?”

“ఒకటిన్నర లోపల నేను ఇంట్లో ఉండి తీరాలి. లేకుంటే అమ్మ చీవాట్లు పెడుతుంది. చెప్పానుకదా అమ్మ చాదస్తం మనిషిని. కానీ ఆమెకు చాలా సంస్కారం ఉంది. నీనుండి ఇప్పటికి ఎన్ని ఉత్తరా లొచ్చాయో నాకు తెలియదు. కానీ ఏరోజూ అమ్మ నీ ఉత్తరాన్ని చదివి ఎరుగదు. టైమే పోయింది. ఇక బయల్దేరుదాం” అంటూ పైకి లేచింది నీలిమ.

హరిబాబు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

అతని గుండెలనిండా అసంతృప్తి ఏదో బాధగా, వెలితి వెలితిగా ఉంది.

తను ఏవిషయాన్ని అడగాలని ఎంతో ఆశతో వచ్చాడో ఆ విషయాన్ని నీలిమను అడగలేకపోయాడు హరిబాబు.

మదనపల్లిలో బస్సు ఆగింది.

ఇద్దరూ దిగేశారు.

“ఇక వెళతాను హరీ” అంటూ వెళ్ళి పోయింది నీలిమ. హరిబాబు బుర్రలో ప్రస్తుతం నీలిమ పెద్దక్వాశ్చన్ మార్క్ గా మిగిలింది. వెజాగ్ కు తిరిగి వసుంధే ఎందుకో ఆపుకోలేనంత దుఃఖం వచ్చేసింది హరికి. తను అడగవలసిన విషయాన్ని స్పష్టంగా రాసి వెజాగ్ నుండి నీలిమకు ఉత్తరాన్ని పోస్ట్ చేశాడు హరిబాబు.

\* \* \*

పది రోజులు గడిచాయి.

నీలిమ నుండి ఉత్తరం దూసుకొచ్చింది హరిబాబుకు.

ఆ ఉత్తరం కోసం రోజూ ఎదురు చూస్తున్నాడు.

ఉత్తరాన్ని గబగబా చేతికి తీసుకొన్నాడు.

హరిబాబు కళ్ళలో-ఈ ప్రపంచంలో తొలి ప్రాణికి జీవంపోసి ఆ ప్రాణి కదలికకై ఎదురుచూసే సృష్టికర్తలా ఆత్మత. కన్ను తెరవగానే తను ప్రసవించిన తొలి సంతానాన్ని చూడడానికి ఆ తల్లి కళ్ళలోని ఆత్మత.

“మిస్టర్ హరిబాబూ! ఒక ఆమ్మాయిని సాధారణంగా ఒక అబ్బాయి ఏ దృష్టితో చూస్తాడో నువ్వు అదే దృష్టితో నన్ను చూశావు. అందరి మగాళ్ళలోనూ నువ్వు కొంచెం భిన్నమైన మగవాడివని భ్రమపడ్డాను. లాభంలేదు. నువ్వు అందరిలాంటి మగవాడివే. ఆడది కాన చనువుగా ఉన్నంత మాత్రాన తనను ప్రేమిస్తోందని అనుకోవడం మీ మగాళ్ళలో ఉండే బలమైన బలహీనత. నేనెప్పుడూ నువ్వు నన్ను చూసినదృష్టితో





నేను నిన్ను చూడలేదు. మన కులాలు వేరు. మన అంతస్తులు వేరు. అలాంటప్పుడు మనిద్దరికీ పెళ్ళి జరుగుతుందని నువ్వెలా అనుకోగలిగావు? ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే నన్ను ప్రేమించడానికి నీకు ఏ అర్హత లేదు. నిన్ను ఓ మంచి స్నేహితుడిగా, ఓ ఆత్మీయుడిగా మాత్రమే నేను ఇన్నాళ్ళూ చూశాను. ఇక ఏ మగాడితోనూ స్నేహం చెయ్యకూడదని నాకు మంచి గుణపాఠం నేర్పావు. ఇదే నేను నీకు రాసే చివరి ఉత్తరం. ఇకనుండి నువ్వు కూడా నాకు ఉత్తరాలు రాయకు. ఆఖరిగా చెబుతున్నాను. నేను నిన్ను ఆ దృష్టితో చూడలేదు. అమ్మమీద ఒట్టు. నేను అబద్ధం చెబుతుంటే మా అమ్మ నాకు దక్కదు”

హరిబాబు గుండెలు బద్దలై పోయాయి.

పిచ్చిగా అరిచాడు... గుండెలు బాదుకొన్నాడు.

జుట్టు పీక్కున్నాడు. హృదయ విదారకంగా ఏడ్చాడు.

నీలిమ...నీలిమ ఎందుకిలా చేసింది?

‘పగిలిన హృదయాన్ని దేవుడికి సే అతికించి బాగుచేసాడు. కానీ నిండు హృదయాన్ని శ్రీచేతుల్లో పెడితే దానిని పగులగొట్టేవరకు నిద్రపోదు’ అన్నా రొకరు...నిజమేనన్నమాట!

అబ్బ! ఎంత నగ్నసత్యమిది!

నువ్వంటే నాకు ప్రాణం. మన శరీరాలు వేర్వేరైనా మన ఆత్మలు ఒక్కటే. నాకు ఎన్ని ఉన్నా నువ్వు లేకుంటే నేను ఏమీలేనిదానికిందే లెక్క. నువ్వు నాకు దక్కని రోజున నేనీ ప్రపంచంలో ఉండను. మనిద్దరినీ విడదీసే శక్తి ఆ

మృత్యువుకు కూడా లేదు....

ఇలా... ఇలా ఉత్తరాలలో రాసిన నీలిమేనా ఇప్పుడీ ఉత్తరం రాసింది? తనకు ఇన్నాళ్ళూ ఒక స్నేహితుడికి ఉత్తరాలు రాసినట్లే రాసిందా? అందులో, ఆ ఉత్తరాలలో ఒక్క స్నేహం తప్ప అంతకుమించి ఇంకేమీలేదా? ఇంకేమీ లేనప్పుడు నీలిమ తనకాధోరజిలో ఎందుకలా ఉత్తరాలు రాయాలి? నిజంగా ఆ ఉత్తరాలలో స్నేహం మాత్రమే ఉంటే ఇక ప్రేమ, అనురాగాలు అనేవి పపంచంలో ఎక్కడుంటాయి? ఏ స్వరూపంలో ఉంటాయి?

నీలిమను ప్రేమించడానికి తనకు ఏ అర్హత లేదట.

ఎంత నిర్దయగా, ఎంత దారుణంగా రాయగలిగిందీమాట!

ప్రేమించడానికి కూడా కొన్ని ప్రత్యేకమైన అర్హతలున్నాయా?

ఆ అర్హతలు ఏమిటి?

కులమా? అంతస్తులా? అందమా? హృదయమా?

అందమే అర్హత అనుకొంటే నీలిమ ఎలా ఉంటుందో కూడా తెలియసప్పటి నుండి తను ఆమెను గాఢంగా ఆరాధించాడు. ప్రేమించాడు. ఓ వేళ తను అందంగా లేడేమో...తన రూపం చూశాక తన అందం నీలిమకు నచ్చలేదేమో! ఆ విషయాన్ని చెప్పలేక డొంకతిరుగుడుగా ఉత్తరం రాసిందేమో... నిజంగా తను అందంగా లేడేమో...!

అందంగా ఉన్నవాళ్ళకే ప్రేమించే అర్హత ఉంటుందా?

అందానికి, ప్రేమకూ అవినాభావ సంబంధముందా?

అందంగా లేనివాళ్ళు ప్రేమించబడరా?

అంద విహీనుల ప్రేమ చరిత్రకు





ఎక్కడా? చరిత్రకు ఎక్కినవాళ్ళందరూ  
అందమైనవాళ్ళేనా? నిజమేమిటి. క్లియో  
పాత్రా, నూరహాన్, లైలా వీళ్ళందరూ  
అందమైనవాళ్ళే. వీళ్ళ ప్రేమలు కూడా  
అందమైనవాళ్ళేనేమో...!

నీలిమ ఎంత దారుణానికి ఒడిగట్టింది!

శ్రీహృదయానికి నిర్వచనం వంచనా?  
దగానా?

ఒకవేళ ఆ ఉత్తరాలలో నిజంగా  
స్నేహమే ఉందేమో...!

తను మగాడు గనుక తనకు ఆ ఉత్త  
రాలలో లేనిదేదో కన్పిస్తోందేమో! పోనీ  
తను ఇన్ని ఉత్తరాలు రాశాడుగదా  
ఆఖరి ఉత్తరంలో తప్ప అంతకుముందు  
ఏ ఉత్తరంలోనూ 'నీలిమా! నిన్ను గాఢంగా  
ప్రేమించాను మనిద్దరం పెళ్ళిచేసుకొందాం'  
అని తను రాయగలిగేడా? లేదు. ఎందు  
కని? నీలిమను, ఆమె చనువును... తను  
మరోవిధంగా అపార్థం చేసుకొన్నాడేమో!

'పరిమితమైన హృదయం... అనంత  
మైన హృదయాన్ని అవగతం చేసుకో  
జాలడు' అన్న 'డ్రైడన్' మాటలు నిజమే  
నేమో! ఇక్కడ ... పరిమితమైన  
హృదయం ఎవరిది? తనదా లేక నీలిమదా?  
ఓ వేళ.. విశాలమైన నీలిమ హృదయాన్ని  
అవగతం చేసుకోలేక తను ఆ అమ్మాయి  
మీద అభాండాలు వేస్తున్నాడా?

లేదు... లేదు... తను అభాండాలు  
వెయ్యడం లేదు.

నీలిమ తనను మోసగించిన మాట  
వాసవమే.

ఈ ఉత్తరాలను తీసుకెళ్లి ఎవరి  
ముందు పడేసినా చదివినవాళ్ళందరూ  
'హరీ! నువ్వు చాలా దారుణంగా మోస  
పోయావు' అని అనకమానరు.

ఒకనాటి అమృత...

మరోనాటి సౌందర్య...

ఈనాటి నీలిమ... వీరు ముగ్గురూ  
తమకు తాముగానే తన జీవితంలోకి ప్రవేశ  
శించి... తన హృదయ తెరపై కొంత  
సేపు ఆడుకొని వెళ్ళిపోయారు. శూన్య  
మైన తెరలాగే తన హృదయం మిగిలి  
పోయింది.

అమృతతో పెంచుకొన్న అనుబం  
ధాన్ని కాలం తెంపేసింది.

'నిన్ను ప్రేమించే అర్హత నాకులేదు  
హరీ' అంటూ సౌందర్య బంధాన్ని తెంచు  
కొని వెళ్ళిపోయింది. కానీ ... ఇప్పుడు  
'నన్ను ప్రేమించే అర్హత నీకు లేదం'టూ  
నీలిమ.. తన దారిన తాను వెళ్ళిపోయింది.  
జీవితంలో ఎన్నిమలుపులు.. ఎన్ని అనుభ  
వాలు... ఎన్ని అనుభూతులు!

తన జీవన వీణలో ప్రేమ తంత్రులు  
తెగిపోయాయి.

తన ఊహలు ఉరి తియ్యబడ్డాయి.  
వాస్తవం వెక్కిరించింది.

సముద్రం లాంటి ఆశ స్వరూపం  
లేకుండా కరిగిపోయింది.

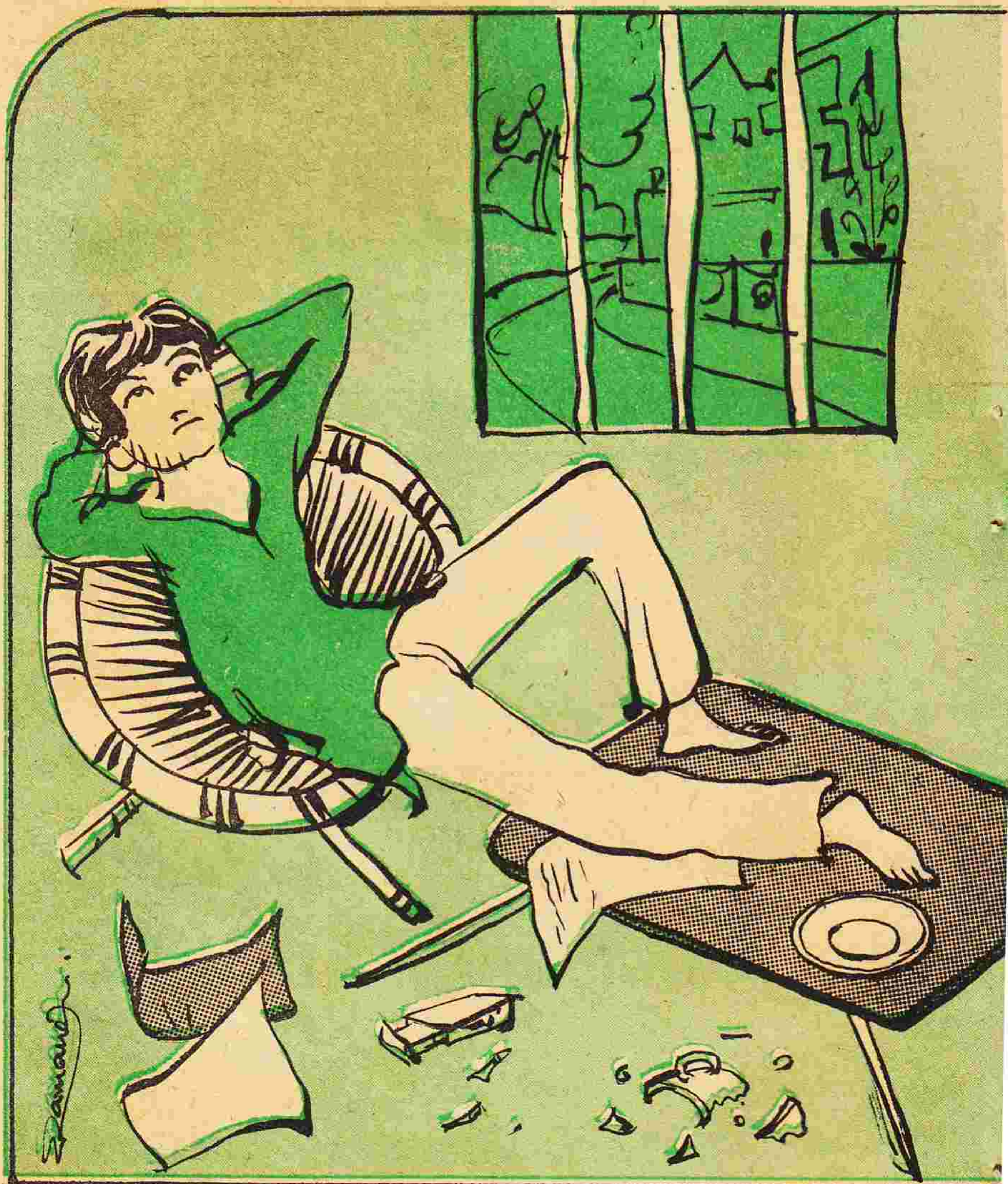
నీలిమ హృదయం పంచదార పూత  
పూసిన విషపు మాత్ర.

తనకూ, నీలిమకూ మధ్య జరిగిన ఈ  
తతంగాన్ని ఎవరేనా వివరంగా విని,  
చదివి తన మీద బోలెడంత సానుభూతిని  
చూపిస్తారేమో... 'అయ్యో పాపం'  
అంటూ తనమీద జాలి చూపుతారేమో...  
అమ్మాయిలను గుడ్డిగా, వెర్రిగా  
ప్రేమించే యువకులు తనను చూసి  
జాగ్రత్తపడతారేమో...!

కానీ.. శ్రీలు మాత్రం నీలిమ పాత్ర  
చాలా అసహజంగా ఉందనీ, కేవలం  
శ్రీని నీచంగా చిత్రించడానికే అలా







స్పృష్టించిందని దుమ్మెత్తిపోసినా పొయ్యి పచ్చు. కానీ.. వాళ్ళకేం తెలుసు? నీలిమ ఈ సమాజంలోనే ఉందనీ, తను మోసపోయాననీ, ఇది కట్టు కథ కావనీనూ.

మన అనుభవానికి రాని విషయాన్ని..  
ఏ రచయితో నవలలో చిత్రిస్తే

అది అసహజం కాదు. తన జీవితాన్ని.. జీవితంలోని అనుభవాలను ఏ నవలైనా స్పృశించగలిగితే అదో గొప్ప నవలని ఆ పాఠకుడనుకొంటాడు. తన జీవితాన్ని ఏ కోణంలోనూ స్పృశించని నవలను అదో చెత్తనవల అని పాఠకుడు అనుకోనూపచ్చు.

ఓ వేళ తన జీవితం నవలగావస్తే..  
ఏ పాఠకుడైనా ఆ నవలలోని నీలిమ



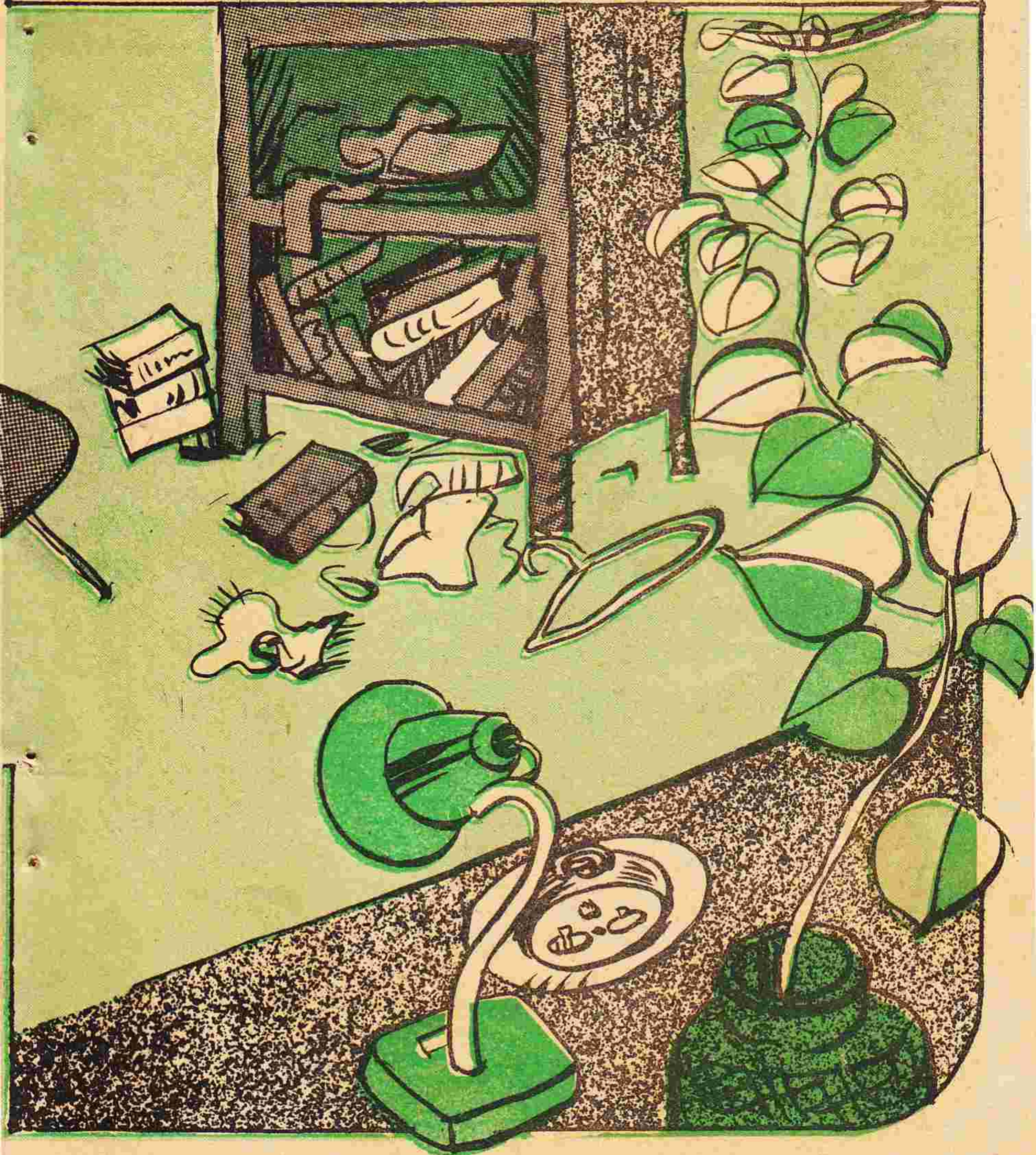


పాత చాలా 'అవాస్తవికం' అనగలిగితే  
ఆ పాతకుడికి తను నీలిమ రాసిన  
ఉత్తరాలను చూపెట్టి... నీలిమ పాత  
వాస్తవికమేందేసని రుజువు చెయ్యగలడు.  
ఏ రచయితేనా.. 'ఇలాంటి ఇతివృత్తం  
గల నవలను నేను ఇదివరకే రాశాను.  
ఈ నవల నా నవలకు కాపీ' అని అన  
గలిగితే-'ఇది నీ నవలకు కాపీ కాదయ్యా

బాబూ! ఇది నా జీవితం' అని తను ఆ  
రచయితకు ఆధారాలను చూపించగలడు.  
కానీ.. తన జీవితం సవలగా రూపొందదు.  
కారణం.. తను రచయిత కాదు.

ఏ నీలిమ తనను గుండెల్లో దాచు  
కొంటుందని భ్రమించాడో..

ఆ నీలిమ తన గుండెలపై బరిసె  
పోట్లు పొడిచింది.





ఏ చేతులు తనను లాలించి, తన కన్నీటిని తుడిచి తనను ప్రేమగా ఒడిలోకి తీసుకొంటాయని కలలు కన్నాడో.. ఆ చేతులు తన కళ్ళను పొడిచేసి, కనుపాపలు పీకేసి అంధకారాన్ని మిగిల్చి దిక్కు తెలియని పాంథుడిలా చేశాయి తనను. తనకన్నా శాపగ్రస్తుడెవడు?

ఈ కళామయ ప్రపంచంలో తన ప్రేమ వెలసిపోయిన రంగు.

ఈ లోకంలో బాధ.. నిరాశ.. నిస్సహ ఘర్షణల మధ్యే తన జీవితం కొట్టుమిట్టాడుతోంది. తన జీవన వసంతానికి ఇంతవరకు వసంత చురుపు ప్రవేశించనే లేదు.

ఇదంతా తన వేదన..

వినగలిగితే నీలిమకు నివేదన..

ఏమిటో ఈ నిర్భర విరహవేదన..

అబ్బ! ఏమిటి జీవితం? ఎందుకిలా వేడిస్తుంది? ఎందుకిలా బాధిస్తుంది? ఎందుకిలా పొడుస్తుంది.. శూలంలాగా, కరవాలంలాగా. 'క్షణికానందం కోసం మనం పరుగులు తీసినప్పుడు.. సంవత్సరాల తరబడి మనం శాంతి లేకుండా చేసుకొంటాం' అనిబల్వర్ చెప్పినమాటలో ఎంత సత్యముంది! అనురాగం.. ఆప్యాయత అంటూ వాటికోసం పరుగులెత్తి తన జీవితాన్నంతా అశాంతిపాలుచేసుకొన్నాడు తను.

అసలీ ప్రపంచంలో ప్రేమ అనేది ఉందా?

అది ఎక్కడుంది? ఏ రూపంలో ఉంది?

ఏ రూపంలో ఉందో తెలుసుకోవాలనే తను ఆరాటపడి కాలాన్ని వృధాచేసి గుండెల నిండా కటిక చీకటిని నింపు

కొన్నాడు. కానీ ఒక్కవిషయం తెలుసుకోగలిగాడు. శ్రీ అంటే... ఆర్థంగాని అదో అపూర్వశక్తి. ఆ శక్తి మగాడిని చీకటి నుండి వెలుతురుకూ, వెలుతురునుండి చీకటి చెంతకూ; మృత్యువు నుండి అమృతత్వానికీ, అమృతత్వం నుండి మృత్యువు చెంతకూ తీసుకపోగలదు.

శ్రీ... ఒక అమృతభాండం. ఒక విషకుంభం.

తన జీవితం ఓ మరుభూమి... ఓ స్వప్నసీమ ఓ ఎడారి...

శ్రీని ప్రేమించడం.. శ్రీచే ప్రేమింపబడడం తనకు చేతకాదేమో! తను అసమర్థుడేమో! ఈ ప్రేమయాత్రలో తను గమ్యం చేరలేదు.

కాలం ఎడారిలో తనో ఒంటరి బాటసారి.

పెనుగాలి స్పర్శతో తీగనుండి రాలి పోయిన విరి.

అలా... అలా... పిచ్చివాడిలా ఆలోచించుకుంటూ మధనపడుతున్నాడు హరిబాబు.

గదిలో హరిబాబు ఒక్కడే.

ప్రసాద్ ఊరినుండి తిరిగిరాలేదు.

తన పరీక్షల విషయం చటుక్కున అప్పుడు గుర్తుకొచ్చింది హరిబాబుకు.

గుండెలు దడదడా కొట్టుకొన్నాయి హరిబాబుకు.

ఆతడు నీలిమకు ఉత్తరాలు రాయడంతోపే... ఆమెను గురించి కలలు కనడంతోపే కాలమంతా అయిపోయింది. పుస్తకాలు ఎక్కువగా ముట్టుకొనేవాడు కాదు.

సాయంత్రంపూట బజార్లలోనూ, షీప్ లోనూ తనతో చదువుకొనే విద్యార్థులు ఎవరూ కన్పించడం లేదు. అందరూ కూర్చోని చదువుకొంటున్నారు. హరిబాబు





గదిలో పుస్తకం ఎత్తితే నీలిమ గుర్తు  
కొస్తోంది.

అబ్బ! ఈ స్థితిలో ఎలా చదవడం?  
చదవకుంటే తను పాస్ కావడం ఎలా?

నీలిమను మరచిపోయి బాగా చదవాలి.

ఆ రాక్షసికోసం తన చదువు నాశనం  
చేసుకోకూడదు.

ఏమైనాసరే రాత్రింబవళ్ళు చదవాలి.  
హరిబాబు గట్టి నిర్ణయం తీసుకొన్నాడు.  
ఓ కొట్టులో తలనొప్పి మాత్రం కొను  
క్కుంటుంటే ఆ కొట్టులోనే మరోపక్క  
అమర్చిన సిగరెట్ ప్యాకెట్టు హరిబాబును  
అపహాస్యం చేస్తున్నట్లుగా కనిపించాయి.  
నీలిమ అతడిని సిగరెట్స్ మానమని  
ఉత్తరంలో రాసిన మాటలు గుర్తు  
కొచ్చాయి. వెంటనే రెండు ప్యాకెట్టు  
సిగరెట్స్ పై సిగరెట్ వరసగా నీలిమ  
మీది కసితో తాగసాగాడు హరిబాబు.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. రాత్రిం  
బవళ్ళు చదువుతున్నాడు హరిబాబు.  
ఆరోగ్యం బాగా చెడిపోయింది. నీరసంగా  
తయారయ్యాడు. ప్రసాద్ ఊరినుండి రావ  
డంతోనే హరిని డాక్టర్ దగ్గరికి తీసుకు  
వెళ్లాడు. అంతకుముందే ఉన్న టి. బి.  
లక్షణాలు ఈమధ్య బాగా ముదిరాయంటూ  
డాక్టర్ ఇచ్చిన సలహాను అనుసరించి  
ఆ సంవత్సరం పరీక్షల్ని వదిలేసి  
మదనపల్లి టి.బి. శానిటోరియంలో చేరి  
పోవడం జరిగింది.

చీకటిపడుతోంది.

తోమిన కంచంలాగా ఆకాశంలో  
పెప్పెకి వస్తున్నాడు చంద్రుడు. ఆకాశ  
దేవత మెడలోని హారం తెగిపోగా జారి  
చెల్లాచెదురై పోయిన ముత్యాలలాగా  
ఉన్నాయి - ఆకాశంలో అక్కడక్కడా  
చుక్కలు.

ఆ సమయంలో శానిటోరియంలో ఆ

వేపచెట్టు కింద కూర్చోని నీలిమకు సంబం  
ధించిన ఆ గతాన్ని తవ్వకొంటూ  
కూర్చున్న హరిబాబు మెల్లగా పెకిలేచి  
తన వార్డ్ వేపు నడకసాగించాడు.

అప్పటికే రోగులందరూ వార్డ్ లోపలి  
కెళ్ళిపోయారు.



కొలానికి కళ్ళెం వెగ్గుడం ఎవరివల్లా  
కాదు.

రోజులు దొర్లి పోతున్నాయి.

మందులు తింటూనే ఉన్నాడు  
హరిబాబు.

అతడికి ఇప్పుడు కొంచెం ఒళ్లు  
పెరిగింది.

కొంచెం బలంగా తయారయ్యాడు.  
ఇహ ఆ శానిటోరియంలో ఉండలేకపోతు  
న్నాడు. ఎప్పుడూ ఏవో మందులూ,  
మాత్రలూ, తిండి తింటూ కూర్చోవడం-  
ఇదేపని అక్కడ.

ఏమిటి దుర్బరమైన బతుకు...

తినడం... నిద్రపోవడం...

బాధలు గుర్తుకు తెచ్చుకుని మధన  
పడడం....

ఇంతేనా ఇక్కడి జీవితం?

ఇక్కడి నుండి ఎప్పుడు తను బయట  
పడడం?





ఆశను చంపుకొన్న కళ్ళతో, మోస పోయిన జీవితంతో గాఢ ముక్కలాగా పగిలిపోయిన హృదయంతో ఇంకా తను ఈ శానిటోరియంలో, ఈ నాలుగు గోడల మధ్య ఎన్నాళ్ళని జీవించాలి?

ఇక్కడ అశాంతినీ, అశుకిరణాలను ప్రసరించే కొడిగట్టిన జ్ఞాపకాల ప్రమిదలో అనుభూతి తెలాన్ని పోసుకొంటూ గతం గుండెల్లో రగిలించిన స్మృత్యాగ్నికణాల కుంపటిముందు కూర్చొని వెచ్చ వెచ్చగా చలికాచుకొంటూ ఎన్నాళ్ళని తనిలా ఇక్కడ బతకడం?

రేపు మీద ఆశలేదు.

జీవితంపై ధ్యాసలేదు.

అనుభవాలతో ఆశలన్నీ మృగ్యమై..

పరాపజయాలతో బతుకుమీది తీపి

విధ్వంసమై....

అన్నీ పోగొట్టుకొన్న తన శూన్య హృదయం శుష్కించి... వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ విషాదారోహకగీతాన్ని అలా పిస్తోంది.

తెగిపోతున్న జీవితాన్ని ముడిపెట్టు కోవడంతోనే, ఓడిపోతున్న హృదయాన్ని ఓదార్చుకోవడంతోనే కాలమంతా గడిచి పోతోంది.

ఇక్కడ..చీకటి గుహలాంటి శానిటోరియంలో... ప్రతిక్షణం భయంతో, బాధతో వేడనతో ఇలా బతకడం కన్నా ఒక్కసారిగా చచ్చిపోవడమే నయం. అదే జరిగితే.... ఈ చింతనుండి తను బయటపడవచ్చు.

ఈ చింత...ఒక చితి లాంటిది. చితిలో చచ్చిన మనిషి కాలిపోతే..చింతలో బతికున్న మనుషులు కాలిపోతారు. అగ్ని

గుండంలా రగిలే ఈ భయంకరమైన బాధలను భరిస్తూ బతకడంకన్నా ఈ క్షణమే తనను మృత్యువు ఆహ్వానిస్తే...

ఈ ఘడియే తనకు చివరి ఘడియ అయితే బాగుండును.ఈ భౌతిక దేహాన్ని విదుల్చుకొని ఆత్మ రివ్యూమని ఎటో ఎగిరిపోతే ఎంతో బాగుండును.

ఆలోచిస్తూ మెల్లగా నిద్రలోకి జారు కొన్నాడు హరిబాబు.

కాలప్రవాహం సాగిపోతోంది.

హరిబాబుకు ఎక్స్రే తీశారు.

ఎక్స్రే రిపోర్ట్ వినగానే అతని గుండెల్లో ఆనందం ఒక్కసారిగా ఉప్పొంగింది. అతడి మనసు పురివిప్పిన నెమలిలా నృత్యం చెయ్యసాగింది.

హరిబాబుకు వ్యాధి నయమైపోయింది.

శానిటోరియం నుండి అతడిని డిశ్చార్జ్ చేస్తున్నారు.

అబ్బ! ఇక తను వెళ్లిపోవచ్చు.

ఈ ఊబిలోంచి తనకు విముక్తి లభిస్తోంది.

తను మామూలు ప్రపంచంలోకి వెళ్లి పోతున్నాడు. తను తొందరగా యిక్కడి నుండి వెళ్లి పోవాలి. మెడిసిన్ కంటిన్యూ చెయ్యాలి.

ప్రయాణానికి సిద్ధమయ్యాడు హరి బాబు.

డాక్టర్స్కూ, నర్సులకూ అందరికీ చెప్పివచ్చాడు.

“హరిబాబూ! ఇక్కడి నుండి వెళ్లి పోతున్నావా?” అడిగాడు తోటి పేషంట్.

“అవును. నా జబ్బు నయమైపోయిందట. నన్ను ఈ రోజే శానిటోరియం నుండి డిశ్చార్జ్ చేస్తున్నారు” చెప్పాడు హరిబాబు.

హరిబాబు డిశ్చార్జ్ అయి వెళ్లిపో





తున్నాడన్న విషయం ఆ వార్డ్ అంతా పాకిపోయింది. రోగులందరూ అతడిని చుట్టుముట్టారు.

“ఇకనుండి ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకో బాబూ”

“చీకట్లోంచి వెళ్లిపోతున్నావు. అదృష్టవంతుడివి నాయనా”

అంటూ ప్రతి ఒక్కరూ హరిబాబు వెళ్లిపోతున్నందుకు సంతోషంతో అతని ఆరోగ్యం పట్ల జాగ్రత్తగా ఉండమని చెప్పారు.

హరిబాబు ఓపికగా అందరితోనూ మాట్లాడాడు.

అందరికీ ధైర్యం చెప్పాడు.

అందరినీ ఓదార్చాడు.

“నాకులాగే మీకు కూడా జబ్బునయమై అందరూ యిక్కడి నుండి తప్పకుండా బయటపడుతారు” అని చెప్పాడు.

హరిబాబు ఆవార్డ్లోంచి కాలు బయట పెడుతుంటే అతనికేదో హృదయంలో చెప్పలేని బాధగా ఉంది. ఇన్నాళ్ళూ ఈ రోగుల మధ్య తనూ ఒకడు. కానీ నేడు తను రోగి కాదు.

తను వీళ్ళనందరినీ వదిలేసి వెళ్లి పోతున్నాడు.

చివరగా...ఒక్కసారి ఆగి వెనక్కు తిరిగి వార్డ్లోని రోగుల ముఖాలకేసి చూశాడు హరిబాబు.

అందరి ముఖాలలోనూ విచారం.

వాళ్ళను వదిలేసి అతడు వెళ్లి పోతున్నందుకు ఆ రోగుల హృదయాలలో ఏదో దిగులు. అందుకే ఎవరూ హరిబాబుకు సంతోషంగా వీడుకోలు చెప్పలేక పోయారు. కారణం - అతడికి జబ్బునయమై వెళ్లిపోతున్నందుకు కాదు ఆ దిగులు. ఒక కుటుంబంలాంటి ఆ వార్డ్లోంచి ఒక మంచి వ్యక్తి తమను వది

లేసి వెళ్లిపోతున్నాడే అని వాళ్ళ బాధ. అది హరిబాబు మీద ఆ రోగులకుండే అభిమానం.

హరిబాబు నడక సాగించాడు.

శానిటోరియం గేటు దాటుకొని రోడ్డు మీదికొచ్చి నిలబడి ఆ గేటును, తిరిగి చూశాడు.

అది ఇప్పుడు మృత్యులోకపు ముఖద్వారంలా కన్పించడం లేదు.

శానిటోరియంలోకి వేయబడిన ఆ వెడల్పయినబాట స్వర్గానికి వేయబడిన రహదారిలా ఉండి అతనికి. చల్లగా పీసున్నగాలి అతనికి వీడ్కోలు చెబుతున్నట్లుగా ఉంది.

మదనపల్లి వెళ్ళే బస్సు వచ్చి ఆగింది.

హరిబాబు గబగబా ఆ బస్సెక్కి మదనపల్లిలో దిగి వెంటనే అక్కడినుండి తన ఊరికి మరో బస్ ఎక్కాడు.

\* \* \*

ఊళ్ళో కొన్నాళ్ళుండి, విశాఖపట్నం వెళ్లి మళ్ళీ మెడిసిన్ కంటిన్యూ చెయ్యి సాగాడు హరిబాబు.

కాలవాహినిలో గంటలూ, రోజులూ కొట్టుకపోతున్నాయి.

అద్దె గదిలో ఒంటరిగా నివాసం.

కాలేజికి వెళ్లి రావడం, చదువుకోవడం - ఇదే వ్యాపకం.

ఇక ఏ స్త్రీతోనూ తన జీవితం ముడిపడరాదని గట్టిగా నిర్ధారణ చేసుకొన్నాడు.

‘అనుభవాల వెలుగులో ముందుకు పయనించే వ్యక్తి మళ్ళీ తప్పులు చెయ్యడు. గతం నేర్పిన పాఠాలే భవిష్యత్తుకు బంగారు బాటలు’ అని ఎక్కడో





చదివిన మాటలు అతని హృదయంలో బాగా నాటుకపోయాయి.

అందుకే ఇకనుండి తను ఏ స్త్రీ జీవితంలోకి ప్రవేశించడంగానీ... ఏ స్త్రీని తన జీవితంలోకి ప్రవేశించే అవకాశాన్ని ఇవ్వడం గానీ దెయ్యకూడదని హరి బాబు గట్టి నిర్ణయం తీసుకొన్నాడు.

ప్రసాద్ నుండి ఉత్తరం వచ్చింది.

“డియర్ హరి! నీ ఉత్తరం అందింది. యింకో శుభవార్త. మీ జిల్లాలోనే నాకు ఉద్యోగం వచ్చింది. ఇక్కడ ఇంగ్లీష్ లెక్చరర్ పోస్ట్ వచ్చింది. పదిహేను రోజుల క్రితం జాయినయ్యాను. నువ్వు మాయింటికి రాసిన ఉత్తరం ఇక్కడికి రీడెరెక్ట్ చెయ్యబడింది. ఇక్కడ రూం తీసుకొని ఉంటున్నాను. కింద అడ్రసు ఇస్తున్నాను. ఇకనుండి నువ్వు ఉత్తరాలు ఈ అడ్రసుకు రాయు. లేదా కాలేజీ అడ్రసుకు రాయు. నీకు వీలుంటే ఓసారి వచ్చివెళ్ళు. నిన్ను చూసి చాలా రోజులైంది. ఈ ఉత్తరం నేను కాలేజీలో కూర్చోని రాస్తున్నాను. నాకు క్లాస్ కు టైమ్ అయ్యింది. ఇక వెళ్తాను. వెంటనే బదులు రాయు.

ప్రసాద్”

ఉత్తరంచదవడమైపోయాక ప్రసాద్ కు రీపై రాధామని ఇన్ లాండ్ కవర్ కోసం టేబుల్ సొరగులో చూశాడు హరిబాబు.

కానీ అందులో అది కనిపించలేదు.

ఎక్కడో రెండో జుల క్రితం రూంలో ఖాళీ కవర్ చూసినట్లు గుర్తు అతనికి. ఎక్కడ చూశానా అని కొద్దిసేపు ఆలోచించాడు.

కానీ గుర్తురావడం లేదతనికి.

వెంటనే వెళ్ళి సూట్ కేస్ లో వెదక సాగాడు. అలా వెదుకుతుంటే ఆ సూట్

కేస్ లో ఎవరిదో అడ్రసు రాయబడిన ఒక కాగితం ముక్క కనిపించింది హరి బాబుకు. చేతికి తీసుకొని చూశాడు. అది లక్ష్మీదేవి అనే ఆమె విజయవాడ అడ్రసు రాయబడిన కాగితం ముక్క.

అది... అవును తనకు ఇప్పుడు గుర్తుకొచ్చింది.

ఇన్నాళ్ళూ తను చాలా పొరబాటు చేశాడు.

శానిటోరియం నుండి రాగానే తను ఈ అడ్రసు వెతుక్కుంటూ వెళ్ళి లక్ష్మీదేవిని కలుసుకొని ఉండాలింది. తను ఆమెను కలుసుకొని ఆమెకు సహాయం చేస్తానంటూ శానిటోరియంలో రాజశేఖరానికి మాటిచ్చాడు తను. తన మాటను సమ్మాడు రాజశేఖరం. అందుకే ఆరోజు ఈ కాగితం ముక్కమీద అడ్రసు రాసిచ్చాడు.

కానీ తను చేసిందేమిటి?

ఆ విషయాన్ని పూర్తిగా మరిచి పోయాడు.

ఇప్పుడు ఆ కాగితం ముక్కను చూస్తుంటే ఆ విషయం గుర్తుకొస్తోంది తనకు. ఛీ తను చాలా పొరబాటు చేశాడు. ఇప్పుడైనా మునిగిపోయిందేమీ లేదు. తను వెంటనే విజయవాడ బయల్దేరాలి.

వెంటనే బ్రీఫ్ కేసులో రెండుమూడు జతలు బట్టలు సర్దుకొని ఆ కాగితం ముక్క జాగ్రత్తగా దాచుకొని విజయవాడకు బయలుదేరాడు హరిబాబు.

\* \* \*

విజయవాడలో దిగి ఓ హోటల్ కెళ్ళి వేడివేడిగా కాఫీ తాగి రోడ్డుమీదికొచ్చాడు హరిబాబు.

“రికా కావాలా సార్” అడిగాడు రికావాడు. తను వెళ్ళవలసిన వీధి పేరూ,





ఇంటి నంబరూ చెప్పి రిక్నాలో కూర్చున్నాడు హరిబాబు.

రిక్నావాడు హుషారుగా తొక్కుతున్నాడు. ఆ రిక్నా ఎక్కడెక్కడో మలుపు తిరిగి చివరికి ఓ వీధిలోకి ప్రవేశించింది.

ఆ వీధి ఊరికి కొంచెం దూరంగా విసిరిపారేసినట్టుగా చూడడానికి అసహ్యంగా ఉంది. మురికి కాలువల్లోంచి దుర్గంధం వస్తోంది. చేతిగుడ్డతో ముక్కు మూసి పెట్టుకున్నాడు హరిబాబు.

ఓ ఇంటిముందు రిక్నా ఆగింది.

హరిబాబు షర్ట్ జేబులోంచి కాగితం ముక్కునుతీసి చూశాడు. ఇంటి నంబర్ పరిశీలించి చూశాడు. అదే ఇల్లు.

ఇంటిముందు ఎవరో నలభైలోపు వయస్సుండే ఓ స్త్రీ నిలబడి ఉంది. రిక్నా లోంచి దిగి ఆమెను తదేకంగా చూశాడు.

లక్ష్మీదేవి ఈమేనేమో....!

రాజశేఖరం తను ఓ దేవతను మోసం చేశానని చెప్పాడు. బహుశా అతను మోసంచేసింది ఈవిడనేనేమో! రాజశేఖరం షయతో చనిపోయాడని చెబితే ఈమె ఎలా ఫీలవుతుంది? బహుశా షాక్ తింటుండేమో....! అయినా చెప్పక తప్పదు.

ఆమెకూడా హరిబాబునే చూస్తోంది.

“ఏమండీ! ఇక్కడ లక్ష్మీదేవి అని...” ఆగిపోయాడు.

“ఆమె ఇప్పుడు ఇక్కడ లేదండీ” అంది ఆమె హరిబాబు ముఖాన్ని పరిశీలనగా చూస్తూ.

“ఎక్కడుందండీ?” అడిగాడు హరిబాబు.

“కావలిలో” చెప్పిందామె.

“కావలి అంటే...నెలూరు జిల్లాలో”

“అలా! ఆ ఊళ్ళోనే. ఈ ఇంట్లోంచి ఆమె వెళ్ళిపోయి మూడు నెలలైంది. మీరెవరు?వాళ్ళ తమ్ముడా?” అడిగిందామె.

“కాదండీ! కాస్త తెలిసినవాడిని”

ఇద్దరిమధ్య రెండు ట్టణాల నిశ్శబ్దం

“కావలిలో ఆమె ఎక్కడుందో

తెలుసా మీకు?” అడిగాడు.

“ఆ మధ్య నాకు రెండు ఉత్తరాలు రాసింది.అడ్రస్ కావాలా?” అడిగిందామె.

“ఉంటే రాసివ్వండి”

ఆమె ఇంట్లోకి వెళ్లి ఓ కాగితంమీద అడ్రసురాసి తెచ్చి హరిబాబుకు ఇచ్చింది.

“వసానండీ”

“మంచిది”

రెండడుగులు ముందుకేసి మళ్ళీ వెనక్కు తిరిగాడు హరిబాబు. ఏంకావాలి అన్నట్టుగా చూసింది హరిబాబువేపు ఆమె.

“ఏమండీ! ఆమె...అంటే లక్ష్మీదేవి రాజశేఖరంకు ఏమవుతుంది?” అడిగాడు హరిబాబు.

“కొన్నాళ్ళు ప్రేమసి...కొన్నాళ్ళు ఉంపుడుగ తె”

“ఆ!”నిరాంతపోయాడు హరిబాబు. తిరిగి బస్ స్టాండు చేరుకొన్నాడు హరిబాబు.

ఇప్పుడు తను ఏం చేయాలి? కావలి వెళ్ళడమా లేక వైజాగ్ వెళ్ళడమా? కావలి వెళ్ళడమే నయం.ఇటు లక్ష్మీదేవిని, అటు ప్రసాద్ ను కలుసుకోవచ్చు.

ఆ రాత్రి విజయవాడలో ఉండి మరుసటిరోజు బయలుదేరాడు.

కావలి బస్ స్టాండు లో దిగాడు హరిబాబు.

తను ఇప్పుడు ఎవరిని కలుసుకోవాలి?

లక్ష్మీదేవినా? లేక ప్రసాద్ నా?

ఇవాళ ఆదివారం గనుక ప్రసాద్ కు





కాలేజీ ఉండదు. కాబట్టి రూములోనే ఉండొచ్చు. ముందు ప్రసాద్‌ను కలుసుకొంటే తర్వాత ఇద్దరూ కలిసి లక్ష్మీదేవి ఉండే ఇంటిని వెతుక్కుంటూ వెళ్లి ఆమెను కలుసుకోవచ్చు.

ఆలోచిస్తూ హరిబాబు బస్టాండుకు పడమరగా ఉండే రోడ్డుమీదికొచ్చి నిలబడ్డాడు. ప్రసాద్ ఉత్తరాన్ని జేబులోంచి తీసి అడసును గుర్తు పెట్టు

కొన్నాడు.

ఇంతలో రిక్సాలా వచ్చి హరిబాబు ముందు నిలబడ్డాడు.

“జనతా పేటకు వస్తావా?”

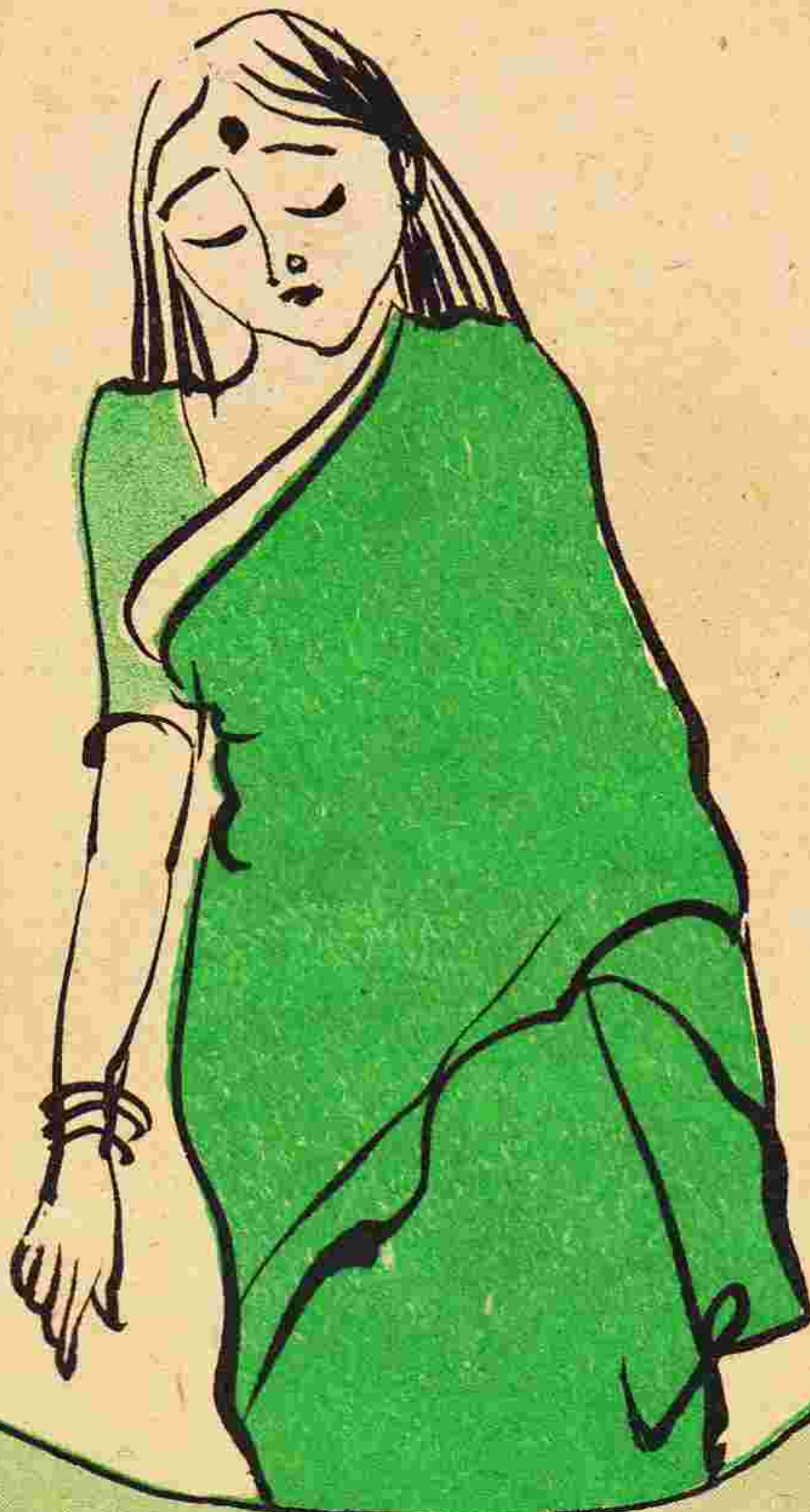
“ఎక్కండి సార్” అన్నాడు రిక్సాలా.

బేరం మాట్లాడి ఎక్కి కూర్చున్నాడు హరిబాబు.

జనతాపేట దగరుండే పెద్ద రైల్వే







గేటు మూసేసి ఉండడంతో అంతవరకూ తొక్కుకుంటూ వచ్చి రిక్తావాడు ఆ గేటు దగ్గర ఆగిపోయాడు.

“త్తైను వచ్చే తైమయిందా?” అడిగాడు హరిబాబు.

“అవునండి” చెప్పాడు రిక్తావాడు. రిక్తాలో కూర్చుని ఆ రైల్వే గేటునూ చుట్టూ పక్కల పరిసరాలనూ పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు హరిబాబు. గేటుకు అటు

వేపు చాలా వాహనాలు నిలబడి ఉన్నాయి. కొందరు మనుషులు గేటు మూసేసి ఉన్నా పక్కవేపు గుండా రైల్వే పట్టా లను దాటుకొంటూ ఇవతలివేపుకు వచ్చేస్తున్నారు. మరికొందరు ఇవతలి వేపు నుండి అవతలి వేపుకు వెళు తున్నారు.





“జనతాపేట ఇక్కడికి ఎంత దూరముంటుంది?”

“అదేనండి.. అదిగో గేటుకు అవతల ఇళ్లు కనిపిస్తున్నాయి చూశారా? అదే జనతాపేట” అంటూ రికావాడు చేతితో జనతాపేటను చూపెట్టాడు.

“ఈ ట్రైను వచ్చేసరికి చాలా సేపు అయ్యేట్లుంది. నేను వెళ్లిపోతానే” అంటూ రికాలోంచి దిగి వాడికి చిల్లర ఇచ్చేసి సూట్ కేస్ అందుకొన్నాడు హరిబాబు.

“సార్! మీరు రోడ్ క్రాస్ చేసేటప్పుడు జాగ్రత్తగా క్రాస్ చేయండి. ఇది అసలే ఆక్సిడెంట్లకు సెంటర్. ఇక్కడ ఎప్పుడు ఆక్సిడెంట్ జరుగుతుందో ఎవరూ చెప్పలేరు. ఈ ఎలక్ట్రిక్ ట్రైన్స్ వేశాక ఈ గేటు దగ్గర ఆక్సిడెంట్లు జరగడం మరి ఎక్కువైపోయింది. నిన్ననే ఇక్కడ ఓ లెక్కరర్ను ట్రైను కొట్టేసింది” అంటూ రికావాడు పట్టాలను జాగ్రత్తగా క్రాస్ చేయమని మరీమరీ చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

హరిబాబు మెల్లగా వెళ్లి పట్టాలకు ఇవతల నిలబడ్డాడు. అటూ ఇటూ చూసి ఏ ట్రైనూ రావడం లేదు గనుక పట్టాలను దాటుకొని అవతలికి వెళ్లిపోతే తనకేమీ ప్రమాదం జరగవని నిర్ధారణ చేసుకున్నాక గబగబా రోడ్డును క్రాస్ చేసి అవతలకు చేరుకున్నాడు హరిబాబు.

అక్కడ నిలబడిన కొంతమంది మనుషులు ఆ ముందు రోజు జరిగిన ఆక్సిడెంట్ ను గురించి, ఆ ఆక్సిడెంట్ లో చనిపోయిన కాలేజీ లెక్చరర్ మంచితనాన్ని గురించి మాట్లాడుకొంటున్నారు.

“హరీ!” నడుస్తున్న హరిబాబు ఆగి

వెనుతిరిగి చూశాడు.

అక్కడ ప్రసాద్ కొట్టులో ఏదో కొనుక్కుంటున్నాడు.

“ఏమిటా! ఇలా ఉత్తరం ముక్తైనారాయకుండా ఉన్నట్టుండి ఊడిపడ్డావ్?” అంటూ హరిబాబు దగ్గరికి గబగబా వచ్చాడు ప్రసాద్.

“అరంటు పని ఉండేనూ...”

“అరంటుపని అంటున్నావు. ఏమి ట్రోయ్ కథ? ఈ కావలి జనతాపేటలో పెళ్లి కూతుర్నిగానీ చూడ్డానికి వచ్చావా ఏమిటి?”

“అలాంటిదేమీ లేదులేవోయ్” అంటూ తను వచ్చిన పనిని గురించి ప్రసాద్ కు వివరంగా చెప్పాడు హరిబాబు.

ఇద్దరూ రూమ్ చేరుకొన్నారు.

“ఈ ఊళ్లో తుఫాన్ నగర్ ఎక్కడండేది?”

“దగరే. ఏం?” అడిగాడు ప్రసాద్.

“లక్ష్మీదేవి ఉండేది తుఫాన్ నగర్ లోనే” అంటూ తన జేబులో ఉన్న లక్ష్మీదేవి అడ్రసు రాయబడిన కాగితం ముక్కను ప్రసాద్ కు అందించాడు హరిబాబు.

“మనం తుఫాన్ నగర్ వెళ్లి ఆమెను కలిసివద్దామా?” హరిబాబు అన్నాడు.

“ఇప్పుడా? అంత తొందర ఏముంది లేవోయ్! సాయంత్రం వెళ్లి కలుద్దాంలే” అన్నాడు ప్రసాద్.

తర్వాత ప్రసాద్ విశాఖపట్నం విశేషాలను గురించి, హరిబాబు చదువు గురించి ఇంకా ఎన్నెన్నో విషయాలను గురించి హరిబాబును అడిగాడు.

“పెళ్ళెప్పుడు చేసుకొంటావ్?” అడిగాడు ప్రసాద్.

“ఎవరు? నేనా?”

“ఆ...నువ్వే”





“నాకెందుకోయ్ పెళ్లి. జీవితంలో గడించిన అనుభవాలు చాలు. ఇక ఏ ఆడదాన్నీ నా జీవితంలోకి ప్రవేశించ నీయకూడదని గట్టిగా నిర్ణయం తీసు కొన్నాను” చెప్పాడు హరిబాబు.

“నువ్వు తీసుకొన్న నిర్ణయం నీ తెలియనితనానికి నిదర్శనం. అమృత నిన్ను మోసగించలేదు. ఆ విషయం నీకు ఖచ్చితంగా తెలుసు. ఇక రెండవది సౌందర్య. ఆమె కూడా నిన్ను మోస గించలేదనే నేనంటాను. నిన్ను మోస గించే ఉద్దేశమే ఉంటే నీకు దూరంగా వెళ్లిపోయేదికాదు సౌందర్య. ఇక మూడవ అమ్మాయి నీలిమ. ఈ అమ్మాయి నాకు ఇప్పటికీ ఆర్థికావడంలేదు. కానీ నీలిమ నిన్ను మోసగించాలని అలా ప్రీప్లాన్ గా చేసిందనిమాత్రం నేను అనలేను. ఎందుకంటే ఆ అమ్మాయి ఉత్తరాలలో ఆ కపట స్వభావం ఎక్కడా కన్పించడంలేదు. కాకపోతే కులాలు వేరని భయపడి ఉండొచ్చు. ఆ పిరికితనాన్ని ఒప్పుకునే ధైర్యంలేక తప్పును నీమీదే రుద్ది ఉండొచ్చు. ఆ అమ్మాయి అలా పిరికిగా చివరకు తయారుకావడానికి ఎన్నో సామాజిక కారణాలు ఉండవచ్చు. పోనీ నీలిమ నిన్ను మోసం చేసిందే అనుకో— ఆ మాత్రానికే స్త్రీలందరూ మగవాడిని మోసం చేసేవాళ్ళేనని నువ్వొక తప్పుడు అభిప్రాయాన్ని ఏర్పరచుకొని ఇక ఏ ఆడదాన్నీ జీవితంలోకి ప్రవేశించనీయ కూడదని నిర్ణయం తీసుకోవడం మాత్రం మూర్ఖత్వం” అన్నాడు ప్రసాద్.

“స్త్రీలందరూ మగవాడిని మోసం చేసే వాళ్ళే అని నేను అనడంలేదు. కానీ చాలామంది స్త్రీలు ఆ కోవకు చెందిన వాళ్ళేనని నేనంటాను”

“చూడు హరీ! సమాజంలో మోస

గించే స్త్రీలూ ఉన్నారు. మగాడిచేత మోస పోయే స్త్రీలూ ఉన్నారు. ఇకపోతే స్త్రీ విషయంగా దెబ్బతిన్న మగాడు.. ఇంకో స్త్రీ ఎదురుపడినపుడు తను తిన్నదెబ్బను మరిచిపోతాడు. ఎందుకంటే ఎన్ని అను భవాలున్నా మగాడికి ఎప్పటికప్పుడు స్త్రీతో అనుభవం కొత్తగానే ఉంటుంది. మన కంటిలో నలక పడిందనుకో— కనుపాపను పీకేస్తామా? ఎవరో స్త్రీ మోసగించిందని అసలుస్త్రీని పెళ్ళాడడమే మానేస్తామా? చెప్పు?” అడిగాడు ప్రసాద్.

హరిబాబు మౌనంగా ఉండిపోయాడు.

ఆ సాయంత్రం నాలుగు గంటలు దాటుతోంది.

హరిబాబు, ప్రసాద్ ఇద్దరూ తుఫాన్ నగర్ కు బయలుదేరారు.

లక్ష్మీదేవి ఇక్కడ ఏంచేస్తోంది?

తనవాళ్లు ఎవరయినా ఉంటే వాళ్ళ ఇంట్లో ఉంటోందా?

రాజశేఖరం బహుశా లక్ష్మీదేవిని పెళ్లి చేసుకొంటానని ఎక్కడినుండో లేవదీసు కొచ్చి చివరకు తన సుఖంకోసం ఆమెను ఉపయోగించుకొని పెళ్లి చేసుకోకుండా వదిలేశాడేమో! లక్ష్మీదేవి హృదయం నిండా రాజశేఖరంపట్ల అసహ్యం పేరుకపోయి ఉంటుందేమో....!

తను రాజశేఖరానికి తెలిసినవాడినని చెబితే తనను అసహ్యించుకొంటుందేమో. కానీ ఆమెకు తను అన్నివిషయాలు వివ రంగా చెప్పాలి. ఆమె ఓ వేళ ఇక్కడ నీదైనా కష్టాలతో బతుకుతుంటే తను ఆమెను ఆదుకోవాలి. ఆమెకు సహాయం చెయ్యాలి. శానిటోరియంలో రాజశేఖరా నికి ఇచ్చిన మాటను నిలబెట్టు కోవాలి. అంతే.. అదొక్కటే తన కోరిక. ఆకోరిక





తీరితే చాలు.

తుఫాన్ సగర్ చేరుకొన్నారు ప్రసాద్, హరిబాబు.

ఓ ఇంటిముందు నిలబడ్డారు.

‘ఎవరు కావాలి మీకు’ అన్నట్టుగా చూసింది ఆ ఇంటి వాకిలివగ్గర కూర్చొని బియ్యంలోని రాళ్ళను ఏరుకొంటున్న ఓ స్త్రీ.

“ఏమండీ! ఇక్కడ లక్ష్మీదేవి అని...”

“లక్ష్మీనా?” ప్రశ్నించింది ఆమె.

“అవునండీ! మూడునెలలక్రితం ఇక్కడికి విజయవాడనుండి వచ్చేసింది ఆమె”

“మీరెవరు?” అడిగిందామె.

“తెలిసినవాళ్ళంలెండి” చెప్పాడు హరిబాబు.

“ఆమె ఇప్పుడే ఓ రెండు మూడు నిమిషాలక్రితం ఇక్కడినుండి శేషగిరి రావువాళ్ళింటికి బయలుదేరి వెళ్లిందండీ. వాళ్ళింట్లో ఈమె పనిమనిషిగా ఉంది లెండి. మీరు అర్జంటుగా ఆమెను కలుసుకోవాలా?”

అవునన్నట్టు తల ఆడించాడు హరిబాబు.

“ఒరేయ్ రమణా!” అంటూ ఎవరినో పిలిచిందామె.

ఆ పిలుపుతో ఓ పదేళ్ళ అబ్బాయి ఇంట్లోంచి బయటకి పరుగెత్తుకొచ్చి హరిబాబు, ప్రసాద్ లను వింతగా చూశాడు.

“ఒరేయ్ రమణా! మీ హెడ్ మాస్టర్ శేషగిరిరావులేడూ - వాళ్ళింటికి పిల్లి దగ్గరినీ తీసుకెళ్ళు. మీరు వీడితోపాటు వెళ్ళండి. అక్కడే ఆమెను, కలుసుకోవచ్చు” అంది ఆమె.

కళ్ళతోటే ఆమెకు కృతజ్ఞతలు చెప్పాడు హరిబాబు.

అక్కడి నుండి శేషగిరిరావు వాళ్ళింటికి బయలుదేరారు.

ఆ పదేళ్ళ అబ్బాయి ముందు నడుస్తున్నాడు.

ఏదో మాట్లాడుకొంటూ హరిబాబు, ప్రసాద్ ఆ అబ్బాయి నేఅనుసరిస్తున్నారు.

“అదిగోనండి లక్ష్మీదేవి” ఆ అబ్బాయి అగి అన్నాడు.

“ఏదీ.. ఎక్కడ?” ప్రశ్నించాడు హరిబాబు.

“అదిగో అక్కడ వెళుతోంది చూడండి” అంటూ ఆ అబ్బాయి అక్కడ కొద్ది దూరంలో వెళుతున్న ఓ స్త్రీని చూపించాడు.

అక్కడ ఆ రైల్వేగేటు మూసెయ్యబడి ఉంది.

వాహనాలు అటూ ఇటూ ఆగిపోయి ఉన్నాయి. ట్రైను వచ్చేసే టైమ్ అయిపోయినట్టుంది. అందుకే రోడ్ ను క్రాస్ చెయ్యకుండా అక్కడే గేటుకు ఇవతలి వేపే నిలబడి ఉన్నారు.

హరిబాబు, ప్రసాద్ గబగబా నడుస్తున్నారు.

అక్కడ ఆమె గేటుదాటుకొని పట్టాలను దాటుతోంది.

ఎలక్ట్రిక్ ట్రైను వేగంగా చూసుకొస్తోంది.

జనం కేకలు వేస్తున్నారు.

హరిబాబు చూశాడు.

అతని గుండెలు దడదడ కొట్టుకొంటున్నాయి.

ఒక్క ఉదుటున గేటు దగ్గరికి పరుగు తీశాడు.

అక్కడ నిలబడిన మనుషులు గట్టిగా అరుస్తున్నారు రైలు వచ్చేస్తోందని. చేతితో





ఆమెకు చూపెడుతున్నారు.

ప్రేమను మరింత దగ్గరకు వచ్చేసింది.

అక్కడ గోలగా ఉంది. అందరూ అరుస్తున్నారు. ఊపిరి బిగబట్టుకొని చూస్తున్నారు.

కానీ ఇవేమీ పట్టించుకోనట్టుగా లక్ష్మి దేవి ఇంకా పట్టాలను దాటుతూనే ఉంది.

“ఏమండీ” అంటూ గేటు దగ్గరకు పరుగెత్తుకొచ్చి బిగ్గరగా అరిచాడు హరి బాబు.

ప్రేమను వచ్చేస్తోంది...వచ్చేసింది.

అంతే! భయంకరమైన చావుకేక...

రె లుదాటిపోయింది క్షణంలో.

గేటుకు అటూ ఇటూ నిలబడివున్న మనుషులు పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళారు. హరిబాబు కూడా పరుగెత్తాడు.

అక్కడ ఆమె రక్తపు మడుగులో పడిఉంది. కడుపులోంచి పేగులు బయటి కొచ్చి వేలాడుతున్నాయి. చితికిపోయిన మాంసపు ముద్దలా చాలా భీభత్సంగా పడి ఉంది ఆమె మృతదేహం. అక్కడ చేరిన మనుషులందరూ ఆ శవంపై జాలినీ, సానుభూతినీ కురిపిస్తున్నారు.

అడ్డంగా ఉన్న మనుషులను తప్పించు కుని దగ్గరికొచ్చి చూశాడు హరిబాబు. అంతే! ఆ రక్తపు మడుగులో భయంకరంగా పడిఉన్న ఆ శవాన్ని చూడలేక గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు. “ఈ గేటు ఈ ఊళ్ళోని మనుషులనందదిని చంపేసే టట్టుంది. మొన్న ఓ లెక్కరర్ని, మళ్ళీ ఇప్పుడోమనిషిని పొట్టన పెట్టుకొంది ఈ గేటు” అంటూ మాట్లాడుకోసాగారు అక్కడ చేరిన మనుషులు.

ఏమిటి దారుణం?

ఈ ప్రపంచం తనమీద పగపట్టినట్లుంది. అందుకే అడుగడుగునా తనను ఓడిస్తోంది. లక్ష్మిదేవిని కలుసుకొని ఆమెకు

సహాయం చేయాలనే తన ఆఖరి ఆశ కూడా ధ్వంసమైపోయింది.

నేనున్నాను సుమా అంటూ కాలం మళ్ళీ వికటాట్టహాసం చేసింది. అడుగడుగునా కాలకన్య తనను వేటాడుతోంది.

తన జీవితం ఓడిపోయిన ఆశల కూడలి.

విషాద విచారాలకు నిలయం.

తనలాంటి శాపగ్రస్తుడు, దురదృష్టవంతుడు ఈ ప్రపంచం అంతా గాలించినా కన్పించరు.

తను ఇంకో అయిదు నిమిషాలు ముందు లక్ష్మిదేవికోసం బయలుదేరి వచ్చి ఉంటే ఇప్పుడు ఈమె ఈ ప్రమాదానికి గురి అయి ఉండేది కాదు. కానీ తనకు ఆమెతో ఒక్క మాటైనా మాట్లాడే అవకాశం లేకపోయింది. బతుకంతా పరాజయాలే.

నీలిమ లాంటి వాళ్ళు తనను మోసగిస్తే లక్ష్మిదేవి లాంటివాళ్ళు మగాడిచేతిలో మోసపోయారు. నిజమేమరి ప్రసాద్ చెప్పినట్లు ఈ ప్రపంచంలో మోసగించే స్త్రీలూ, మోసగించబడే స్త్రీలూ ఉన్నారు.

జీవితం గాలిపటమైతే.....

ఆశ ‘దారం’లాంటిదని తను ఎక్కడో చదివాడు. కానీ తన ఆశలు మాత్రం గాలిపటాన్ని పురున చించే ముళ్ళకంపలు లాంటివి.

“హరీ! ఇక వెళ్దారా” అంటూ ప్రసాద్ హరిబాబు భుజంపై డెయ్యి వేశాడు.

ఓ వేడి నిట్టూర్పును వదలి నడక సాగించాడు హరిబాబు.

★





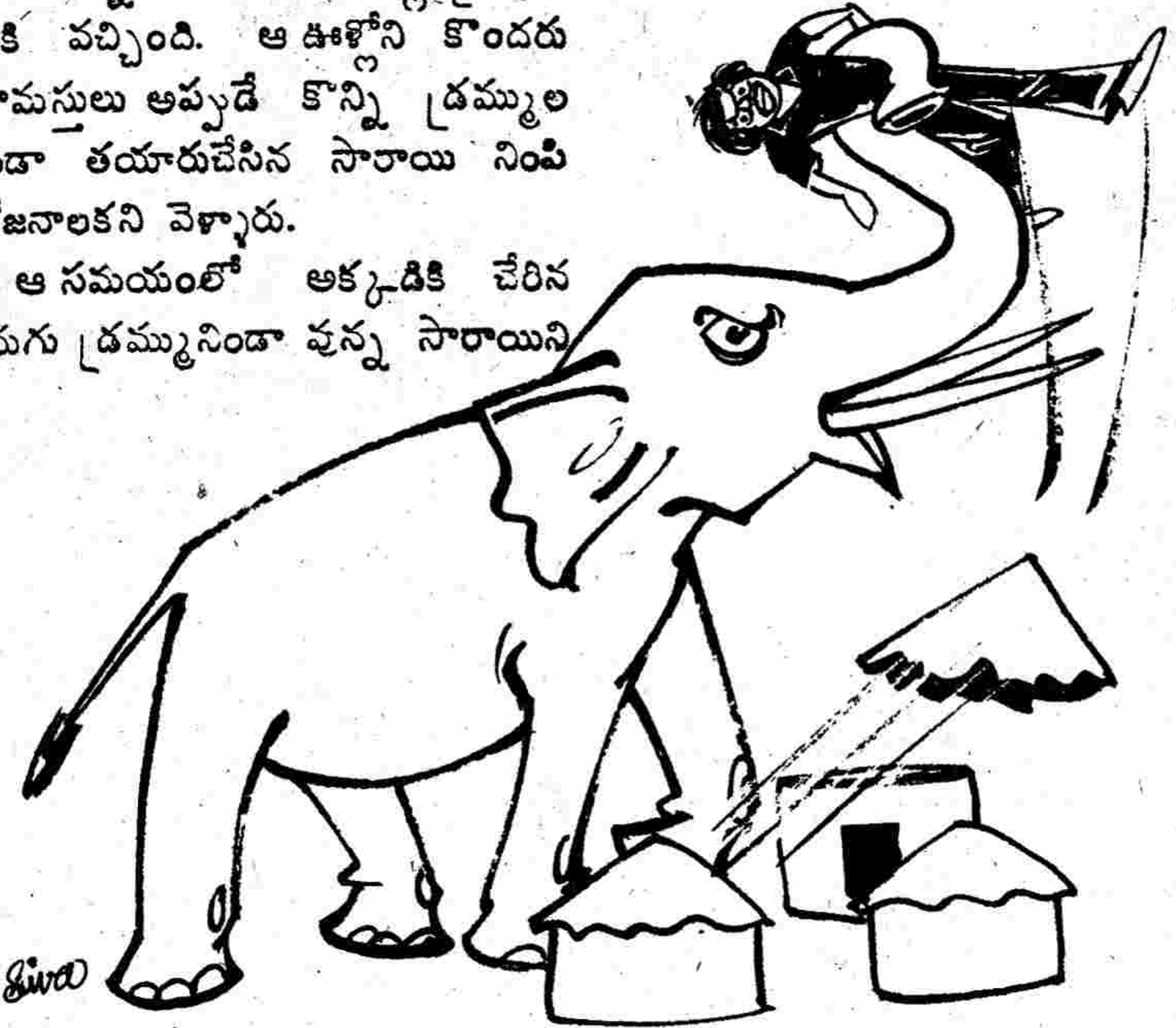
# నిషా ఎక్కిన ఏనుగు

# చతుర

తప్ప తాగితే మనుషులకే ఒళ్లు తెలీదు. ఇక ఏనుగుల సంగతి చెప్పాలా! ఈ మధ్య ఓ పేద్ర ఏనుగు తన నివాసస్థల మైన తల్ వాడి (తమిళనాడు)ని ఒదిలి కర్నాటక అడవుల్లోకి ప్రవేశించింది. అది అలా కర్నాటకలోని బెండహల్లి గ్రామం లోకి వచ్చింది. ఆ ఊళ్లోని కొందరు గ్రామస్తులు అప్పుడే కొన్ని ద్రమ్ముల నిండా తయారుచేసిన సారాయి నింపి బోజనాలకని వెళ్ళారు.

ఆ సమయంలో అక్కడికి చేరిన ఏనుగు ద్రమ్మునిండా వన్న సారాయిని

తమ పొలాలు చూసి గుండెలు బాదుకున్న ఆ గ్రామస్తులు పెద్ద దప్పలు మోగిస్తూ ఎలాగైతేనేం ఆ ఏనుగును తరి మేశారు.



తనివీటిరా తాగింది. తర్వాత సారామత్తు తీరికగా ఏనుగు తలకి ఎక్కింది. ఆ స్థితిలోనే ఏనుగు తిరిగి తమిళనాడులోని తల్ వాడి అడవులకి తిరిగి వచ్చింది. దార్లో దానికి పెద్ద చెరకుతోట కన్పిస్తే తాగిన మైకంలో పక్వానికివచ్చిన చెరకు గడలను చూసి రెట్టించిన ఉత్సాహంతో పొలంలో పడి వీరవిహారంచేసి చెరకు గడలను వేళ్లతో సహా పీకి పక్కన పడేసింది.

అక్కడనుంచి ఏనుగు మల్లంగుల్లి అనే గ్రామంలో చొరబడింది. తెల్లవారు జామున ఒంటరిగా వెళుతున్న ఆ గ్రామస్తు డొకనిపై దాడిచేసి అతని వెన్నెముకను విరగొట్టింది. ఆ తర్వాత ఓ మేకను తొండంతో చుట్టి గాల్లోకి విసిరేసింది. ఆ మేక కింద పడగానే మరణించింది. తన దారికడ్డం వచ్చిన అయిదు గుడి సెలనేగాక కంటికి కన్పించిన వాడినల్లా సర్వనాశనం చేసింది ఏనుగు. ఈ ఏనుగును బంధించ దానికి అటవీశాఖాధికారులు వలపన్ని



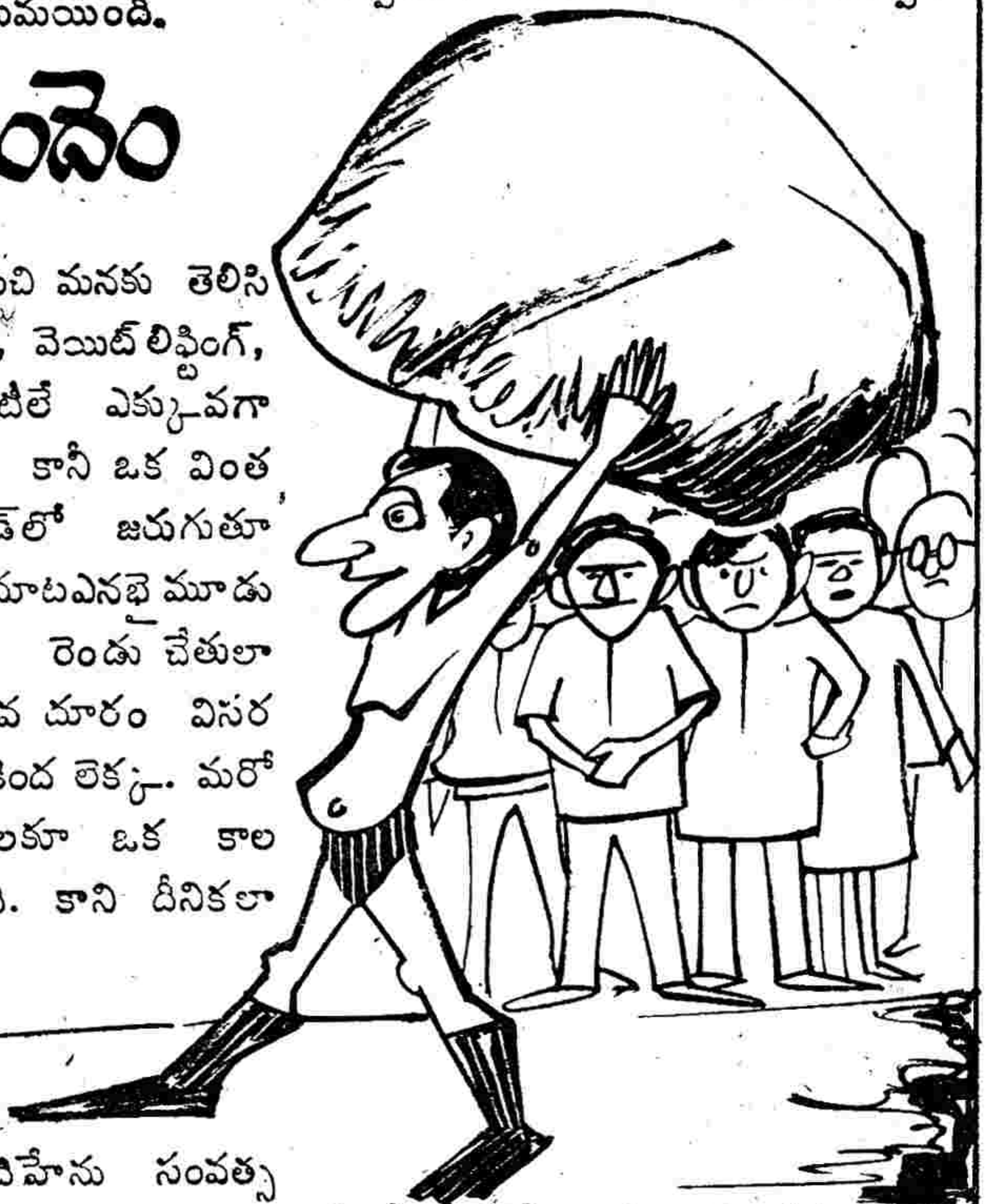


# ప్రపంచం

సిద్ధంగా వుంటే అది కాసా కర్నాటక-  
తమిళనాడు సరిహద్దుల్లో వున్న దట్టమైన  
అడవుల్లోకి వెళ్లి మాయమయింది.

## రాతి పందెం

వసాదులకు సంబంధించి మనకు తెలిసి  
నంతవరకూ కు సీ, వెయిట్ లిఫ్టింగ్,  
షాడ్ పుట్ లాంటి పోటీలే ఎక్కువగా  
జరుగుతూ ఉంటాయి. కానీ ఒక వింత  
రకం పోటీ స్విట్జర్లాండ్ లో జరుగుతూ  
ఉంటుంది. సుమారు నూటఎనభై మూడు  
పౌన్సుగల బండరాయిని రెండు చేతులా  
పెకెత్తి ఎవరు ఎక్కువ దూరం విసర  
గలిగితే వారు విజేతల కింద లెక్క. మరో  
విచిత్రం అన్ని పోటీలకూ ఒక కాల  
వ్యవధి అనేది ఉంటుంది. కానీ దీనికలా



కాదు. పదేళ్లకో, పదిహేను సంవత్స  
రాలకో ఒకసారి జరుగుతూఉంటుంది.  
1968లో జరిగిన తర్వాత మళ్ళీ జరిగి  
నట్లుగా ఎవరికీ గురులేదు. ఈ పోటీ  
ఈనాడు కనిపెట్టింది కాదనీ, నూట  
ముప్పాతిక సంవత్సరాల కిందటే 1805  
లోనే ప్రారంభమై, క్రమంగా బహుళ  
జనాదరణ పొందుతోందని తెలిసింది.  
కాలవ్యవధి అంటూ లేకపోయినా ఈ  
పోటీకి సెతం ఒక ప్రత్యేక సీజననేది  
ఉంది. సెప్టెంబర్ నెలలో ఆదివారాలు

ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు మాత్రమే  
జరిగే ఈ పోటీలో ఉపయోగించే రాయి  
బరువు సుమారు నూటఎనభై మూడు  
పౌన్సు ఉంటుంది. అన్ని పోటీలకు మాదిరే  
దీనికి కొన్ని రూల్సున్నాయి.

అందరికంటే ఎక్కువ దూరం ఆ  
రాయి విసిరిన వసాదుకు స్వర్ణపతకం  
ఇవ్వడంలో వింతలేదు. కానీ, ఆ తర్వాత

ఏదో ఒకరోజు మధ్యాహ్నసమయంలో  
అతను కోరుకున్న 'అతివ'తో విందు  
భోజనం ఆరగించడానికి ఆరుబయట  
అందమైన ఏర్పాట్లు కూడా జరుగుతాయి.  
అయితే అతివలు ఎక్కడివారో కాకూ  
డదు. పోటీ నిర్వాహకులే ఇందుకోసం  
ప్రత్యేకించి స్థానికంగా లభించే ఓ అర  
డజను మంది అందాల సుందరులను





ఎంపిక చేసి ఉంచుతారు. ఒక్కోసారి విజేత తన 'భాగస్వామి'ని 'జీవిత భాగస్వామిని'గా మార్చుకోవడం కూడా కద్దు.

ఇప్పటివరకు ఈ పోటీలో రికార్డు దూరం పదకొండు అడుగుల రెండు అంగుళాలు. ఇంతవరకు ఈ రికార్డునెవరూ బద్దలు చేయలేకపోయారు. ఈ పోటీ జరిగే మొదానం అన్స్పెన్సెడ్ సిటీకి కేవలం 'రాయి విసిరే' దూరంలోనే ఉంది.

## గాలితో సోఫాలు

అందుగల దిండులేడను సందేహము వలదు అన్నట్లు గాలి చొరని ప్రదేశం అంటూ వుండదీ ప్రపంచంలో. ఇదివరకు రైలు ప్రయాణాలలో సౌలభ్యం కోసం గాలి దిక్కు చంకన పెట్టుకుపోయేవారు.

పంపులనుకూడా సపైచేసారు. ఈ పంపులను చేతోనూ, కాళ్ళతోకూడా పని చేయించవచ్చు.

ఇవి ఆకర్షణీయమైన డిజైన్లలో, రంగుల్లో లభిస్తున్నాయి. మన ఇళ్ళలో గదుల రంగుకి అనుగుణమైన సోఫాలను ఎంపిక చేయవచ్చు. పైగా వీటిని ఎక్కడికైనా



ఇప్పుడు గాలి దిక్కులోకే కాదు, సోఫా పరుపులు వగైరాల్లోకి కూడా ప్రవేశిస్తోంది. ఈమధ్య అమెరికాలోని ఫర్నిచర్ డీలర్స్ ఓ అడుగుముందుకేసి గాలి ఫర్నిచరును తయారుచేస్తున్నారు. అంటే ఇదివరకు దూదితో నింపే వాటినే ఇప్పుడు గాలితో నింపుతున్నారన్నమాట.

వీరు తయారుచేసే ఫర్నిచరులో సోఫాలు, సోఫా కమ్ బెడ్లు ప్రస్తుతం స్టేటస్ సింబల్గా మారాయి. వీటి ఉత్పత్తిదారులు వీటితోపాటు గాలికొట్టే

వెంట తీసుకెళ్ళవచ్చు కూడా. పిల్లలు వీటిమీద గెంతినా, పడినా దెబ్బలు తగిలే అవకాశం లేదు.

వీటన్నిటినీ మించి గృహాలంకరణలో ఈఫర్నిచరు కొత్త ఒరవడిని సృష్టిస్తాయి. ఈ సోఫాలు 16 డాలర్ల నుంచి ఒక డాలరువి కూడా లభిస్తున్నాయి. ఇంగ్లాండ్ లోని సస్సెక్స్ అనే ప్లాస్టిక్ కంపెనీ వీటిని భారీఎత్తున ఉత్పత్తి చేస్తోంది. కంపెనీవారు వీటికి ఒక సంవత్సరం గ్యారంటీ ఇస్తున్నారు. ఇకనుంచి అన్నీ గాలి మయమే అవుతాయేమో !

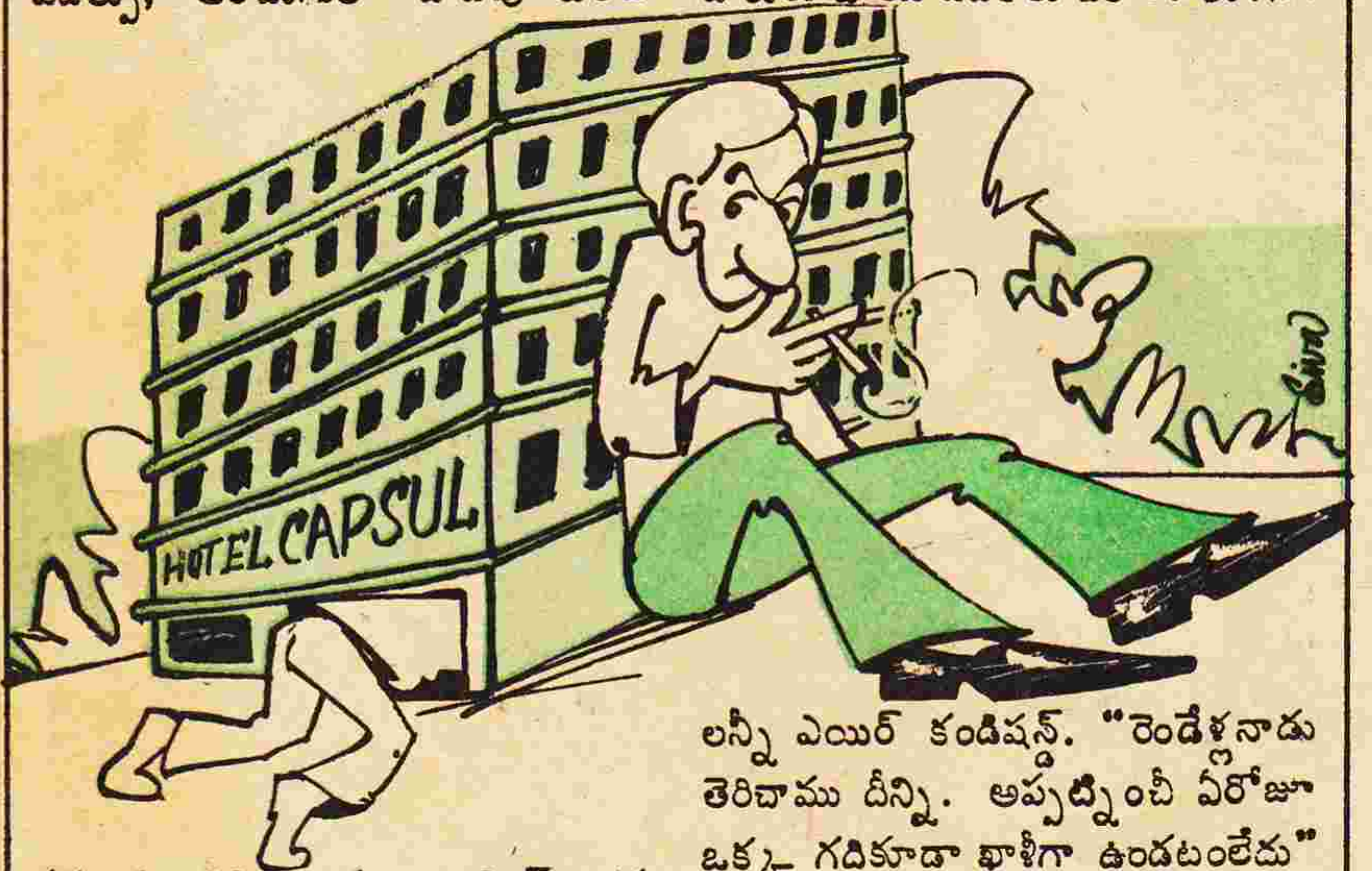




# పురుషులకు మాత్రమే!

జిహ్వలోని ఒక అత్యధునిక సౌకర్యాలు  
గల హోటల్లో ఆరడుగులకు మించిన  
ఎతుగల ఆజానుబాహులకు ప్రవేశం  
'అసాధ్యం'. క్యాప్సుల్ హోటల్ అని  
పిలువబడే ఈ హోటల్లో కేవలం మూడడు  
గుల ఎత్తు, రెండున్నర అడుగుల  
వెడల్పు, ఆరడుగుల పొడవు ఉండే

రాత్రివేళ బండితప్పిన ప్రయాణికులు  
చవగా విశ్రాంతి తీసుకుని తెల్లవారగానే  
వెళ్ళిపోవడానికి మాత్రమే పనికి వచ్చే  
ఈ హోటల్ గదుల్లో స్త్రీలకు ప్రవేశం  
ఉండదు. ఈ గదుల ఆకార విశేషాలు  
ఎలా ఉన్నప్పటికీ లోపల మంచంపై  
కూర్చుని రేడియో పెట్టుకోవచ్చు. చదువు  
కోవచ్చుకూడా. గదుల్లో చేరేముందు అతి  
థేయులు తమ పిలువయిన సామగ్రిని,  
బట్టలను రిసెప్షన్ కౌంటర్లో దాచుకుని  
పాకుతూపోయి పడకలు చేరాలి. ఈ గదు



గదులను నిర్మించారు. లాడ్జింగ్ అవ  
సరాలు, నిర్మాణ ఖర్చులు పెరిగిపోవడం,  
స్థలాలు పరిమితంగా ఉండడంతో ఒక  
ప్రముఖ జపనీస్ ఇంజనీర్ అత్యంత  
నైపుణ్యం ప్రదర్శించి ఈ రకం హోటల్  
నిర్మింప జేశాడు. ఒసాకాలోని ఈ  
హోటల్లో మొత్తం నాలుగువందల  
పడకలందు గదులు అనబడే 'గూళ్లు'  
ఉన్నాయి. రెండేళ్ళ కిందట ప్రారంభమైన  
ఈ హోటల్లో టి., వి. రెస్టారెంట్ లాంటి  
సౌకర్యాలుండడమేగాక 'గదు'లన్నీ  
ఎయిర్ కండిషన్ చేయబడడం ఓ  
విశేషం.

లన్నీ ఎయిర్ కండిషన్. "రెండేళ్లనాడు  
తెరిచాము దీన్ని. అప్పట్నుంచీ ఏరోజూ  
ఒక్క గదికూడా ఖాళీగా ఉండటంలేదు"  
అంటున్నారు ఈ హోటల్ మేనేజర్.  
టోక్యోలాంటి మరికొన్ని నగరాల్లోకూడా  
ఇలాంటివి వెలిసి మెడికల్ రిప్రజంటేటివ్  
లను, వ్యాపారస్తులను చక్కగా  
ఆదుకుంటున్నాయట.

## 'టి' పద్ధతాప

ఫ్యాషన్లు ఎన్ని మారుతున్నా టిషర్టుల  
ఫ్యాషన్ మాత్రం చెక్కుచెదరకుండా





అలాగే వుంది. టీ షర్టుల అర్థాలు వేరుగా వుంటాయంటే మీరు మరీ అలా ఆశ్చర్యపోకండి. శరీరాన్ని కప్పివుంచే రక్షణ కవచంగానేగాక ప్రచారసాధనంగా కూడా టీ షర్టుకి మంచిగు రింపువుంది విదేశాల్లో. ఎడ్వర్టైజ్ మెంట్ రంగంలో ప్రముఖ పాత్ర వహిస్తున్న ఈ టీ షర్టులు డబ్బును కూడా అంతలావూ సంపాదించి పెడుతున్నాయి.

'ఐ లవ్ యు', 'కిస్ మి', 'పన్చ్ మి హియర్', 'హే లుక్ హియర్' అని సిల్లీగా ఆడపిల్లల టీ షర్టులమీద చడివి కాలరెగ రేసుంటారు అబ్బాయిలు. అలాంటివిగాక ప్రజోపకరమైన నినాదాలను తొందరగా ప్రజల్లో ప్రచారంచేయడానికి టీ షర్టులంత శక్తివంతమైన సాధనం మరోటిలేదు.

మీ ఓటు నాకే, ఫలానా సుబ్బాయ్ కే మన ఓటు లాంటి నినాదం కావాలంటే నిమిషాల్లో ప్రింట్ చేసిచ్చే సంస్థలు విదేశాల్లో చాలావున్నాయి.

అబ్బాయిలకంటే అమ్మాయిలు ధరించే టీ షర్టుల ద్వారానే త్వరిత ప్రచారం జరుగుతుందనడానికి నిదర్శనాలు కోకొల్లలు.

ఇంగ్లండులోని హెర్ ఫీల్డ్ ఆస్పత్రి వాళ్ళు గుండె మార్పిడి చికిత్స కోసం ఆధునికమైన పద్ధతిలో ఓ విభాగాన్ని తెరవడానికి ద్రవ్యసహాయం చేయమని ప్రభుత్వాన్ని అడిగారు. కానీ ప్రభుత్వం ఎటువంటి గ్రాంటు ఇవ్వడానికి ముందుకు రాలేదు. అంతమాత్రంతో ఆస్పత్రి అధికారులు నిరాశపడక క్షణాల మీద ఓ ఆలోచన వచ్చి దాన్ని అమలు పరిచారు.

చిన్నపిల్లల దగ్గర్నుంచి ముసలివాడి దాకా అన్ని వయసులవారూ ధరించేందుకు వీలుగా వివిధ సైజుల్లో టీ షర్టులను తయారు

చేయించి వాటిమీద 'హేవ్ ఎ హార్' అనే నినాదాన్ని ముద్రించి మార్కెట్లో విడుదల చేశారు. మొదటి రోజునే పన్నెండుపేల షర్టులు అమ్ముడుపోయాయి. వాటిల్లో ఆడపిల్లల టీ షర్టులకే గిరాకీ ఎక్కువగా వుందట. ఎందుకంటే అమ్మాయిల టీ షర్టులమీద కెంపురంగులో గుండె బొమ్మ చిత్రించారు.

దాంతో స్వామి కార్యమూ స్వకార్యమూ నెరవేరినట్లు 'హేవ్ ఎ హార్' ప్రేమికులకు రొమాంటిగానూ, సెంటి మెంట్ గానూ చెప్పలేని అనుభూతిని కలిగించి గిలిగింతలు పెట్టిందిట.

## విశ్వాసం

ఎడోల్ఫ్ ఫ్రీకర్ అమెరికాలోని ధనవంతుల్లో ఒకడు. మంచి వ్యాపారవేత్త. 1921లో అనుకోకుండా వ్యాపారంలో పెద్ద ఎత్తున నష్టం రావడంతో ఎడోల్ఫ్ బాగా షాక్ తిన్నాడు. ఆ షాక్ తీవ్రత వల్ల అతని శరీరంలోని స్వేదగ్రంధులు పూరిగా పనిచేయడం మానేశాయి. అనాటి నుండి చమట పట్టేదికాదు.

శరీర ఉష్ణోగ్రతను క్రమబద్ధంచేసే స్వేదప్రక్రియ లేకపోయేసరికి శరీరం వేడెక్కి ఒంట్లోంచి ఆవిర్భవస్తున్నట్లు ఫీలయ్యేవాడు ఎడోల్ఫ్. ఆ బాధ భరించలేక ప్రత్యేకంగా ఓ ఐస్ తొట్రెను తయారు చేయించుకుని, శరీర ఉష్ణోగ్రత పెరిగి బాగా వేడెక్కి సూచనలు కనబడగానే ఐస్ తొట్రెలో శమనపొందేవాడు.

అలాగే బాట్ హెన్రీ అనే ఆయన లండన్లోని ఓ చర్చిలో మతబోధకుడు. ప్రార్థనా కార్యక్రమం ముగించుకుని దీపాలాధి పడుకుందామంటే ఎంత ఊదినా కొవ్వొత్తులు ఆరేవిగావు సరికదా





మరింత దేదీప్యమానంగా వెలుగుతుం  
డేవి. ఇది నిజంగా అపూర్వమైన సంఘ  
టనే. మంటను అధికం చేసే గుణంగల  
హైడ్రోజన్ వాయువు అతని నోటినుండి  
వెలువడమే అందుకు కారణం.

విచిత్రంగా వున్న ఈ కేసును పరి  
శోధించేందుకు ప్రత్యేకించి ఓ డాక్టర్  
బృందం ముందుకు వచ్చింది. ప్రత్యేక  
పరీక్షలు జరిపి ఎడోర్ప్ పొట్టలో అల్సర్  
వుండు వున్నట్లు తెలుసుకున్నారు. ఆ



వుండునుండి ఓ విచిత్రమైన వాయువు  
వెలువడి అది హైడ్రోజన్ గా మారుతోం  
దని గ్రహించి వెంటనే శస్త్రచికిత్సద్వారా  
ఆ వుండును తొలగించారు. తదాదిగా  
ఎడోర్ప్ ఎంత మెల్లిగా వూదినా చర్చి  
లోని కొవ్వుతులు ఇట్టే ఆరిపోతున్నాయి.

ఇలాగే దాదాపు నలభై యేళ్ళకిందట  
జపాన్లో కొసో ఒషికి అనే వ్యక్తి ఓ రోడు  
ప్రమాదానికి గురయ్యాడు. కొసో  
పొట్ట పగిలి పేగులు బైటికి వచ్చాయి.  
డాక్టర్లు, సర్జన్లు తంటాలుపడి బైటపడ్డ  
పేగుల్ని లోపలికి తోసి కొసోకి ప్రాణం  
పోసి ఇంటికి పంపారు. ఇంటికెళ్తే వచ్చాడు  
గాని అప్పట్నుంచీ అతనికో వింత వ్యాధి  
బయల్దేరింది.

మామూలుగా భోంచేసి కూర్చున్న  
గంటా రెండుగంటలకి ఓ నాలుగయిదు.  
సీసాల 'రమ్' తాగినంత నిషా వచ్చేది.  
బ్రెడ్డు, బంగాళాదుంపలు తిన్నప్పుడయితే

ఆ నిషా ఇబ్బడిముబ్బడి అయ్యేది.  
జీవితంలో రమ్ వాసన ఎలా వుంటుందో  
కూడా తెలిసి కోసో ఈ బాధ భరించలేక  
వెళ్ళి డాక్టర్ కాళ్ళమీద పడ్డాడు.

కోసో ప్రేవుల్లో 'ఫంగస్' వుందనీ,  
యాక్సిడెంట్ అయ్యాక దాని పరిమాణం



రాను రాను పెరుగుతుందనీ నిర్ధారించేరు  
డాక్టర్లు. ఈ ఫంగస్ కి బ్రెడ్, బంగాళా  
దుంపల్ని రమ్ వంటి మత్తు పానీయంగా  
మార్చే స్వభావంవుంది. అందువల్ల అతను  
బ్రెడ్డు, బంగాళాదుంపలు తిన్నప్పుడల్లా  
ఫంగస్ తో కల్పి రియాక్ట్ అయిరమ్ గా  
మారి, దాని ప్రభావం మెల్లిగా శరీరాని  
కంతా పాకి నిషానిచ్చేది. శస్త్రచికిత్సతో  
ఆ ఫంగస్ ను తీసేసిన తర్వాత  
హమ్మయ్య అని వూపిరి పీల్చుకుని  
కడుపునిండా భోంచేశాడు కొ సో.





# తీసికొన్నాడే భాషాస్వరూపం

మాతృభాషలో మాట్లాడేటప్పుడు పామరులు కూడా తప్పులు పలకరుగాని రాసేటప్పుడు పండితులు కూడా తప్పులు రాయవచ్చు. ఎందువల్ల ?

మాట్లాడేటప్పుడు భాషకు హావభావాలు, అంగవిన్యాసం లాంటివి తోడ్పడతాయి. రాసేటప్పుడు ఈ సాధనాలుండవు. కనక విస్పష్టంగా, నిర్దుష్టంగా రాయాలంటే భాషకు ఒక ప్రమాణం ఉండాలి. పత్రికా భాషకు అలాంటి ప్రమాణం ఏర్పరచిన పుస్తకం "ఈనాడు భాషాస్వరూపం".

పత్రికల్లోనూ ఇతర వ్యావహారిక రచనల్లోనూ సామాన్యంగా కనిపించే తప్పులు పరిశీలించి అవి దొర్లకుండా తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలు వివరిస్తూ ప్రముఖ భాషా శాస్త్రవేత్త డాక్టర్ బూదరాజు రాధాకృష్ణ రచించిన పుస్తకమిది.

ఇది పత్రికా రచయితలకేకాక, ప్రజలకు అర్థం అయ్యేలాగా రాయాలని, తమ భావాలు స్పష్టంగా ఎదుటివారికి అందజేయాలని ఆశించే వారందరికీ ఉపయోగపడుతుంది.

వెల రు. 25.00

ఎం.ఓ. ద్వారాగాని, డి.డి.ద్వారాగాని ఈ మొత్తం పంపి ఈ పుస్తకాన్ని రిజిస్టరు పోస్టు ద్వారా పొందవచ్చు.

ప్రతులకు:

ఉషోదయా పబ్లికేషన్స్

ప్రయివేట్ లిమిటెడ్

ఈనాడు కాంపౌండ్, సోమాజిగూడ,

హైదరాబాద్ - 500 004.







# ప్రకృతి చెప్పే పాఠాలు...



ప్రకృతి నుంచి మనం నేర్చుకోదగ్గవి ఎన్నో ఉన్నాయి. కొద్ది కొద్దిగా కూడబెట్టి దాన్నే పెద్ద మొత్తంగా చేసే నేర్పు కూడా అందులో ఒకటి. ఈ సూత్రాన్ని ఆవరణలో పెట్టడానికి మార్గదర్శి మీకు తోడ్పడుతుంది. చిన్న చిన్న మొత్తాలలో పొదుపుచేసి పెద్ద మొత్తం పొందే అవకాశాలు మీ అందుబాటులో ఉంచుతుంది.

అంతేకాదు, రెండు దశాబ్దాల వ్యాపారానుభవం ఉన్న మార్గదర్శి మీరు పొదుపుచేసే మొత్తాలకు పూర్తి భద్రత సమకూరుస్తుంది. లాభసాటి డివిడెండ్లు కూడా పరుసగా ఆ మొత్తాలకు తోడ్పడతాయి. మార్గదర్శిలో పొదుపు భవిష్యత్తుకు మదుపు అని లక్ష మందికి పైగా ఇప్పటికే గ్రహించారు. మరి, మీ మాదేమిటి?

డబ్బు కోసమేనా మీ చింత - మార్గదర్శి వున్నది మీ చెంత!



## మార్గదర్శి

చిట్ ఫండ్ ప్రైవేటు లిమిటెడ్

మార్గదర్శి హౌస్, ఆబిడ్ సెంటర్, హైదరాబాద్ - 500 001.

శాఖలు: • ఆబిడ్ సెంటర్, హైదరాబాద్ • లక్ష్మీకాపూర్, హైదరాబాద్ • చిక్కడపల్లి, హైదరాబాద్  
• అమీర్ పేట, హైదరాబాద్ • చంద్రలోక్ కాంప్లెక్స్, సికిందరాబాద్ • బిసెంట్ రోడ్, విజయవాడ  
• బందరు రోడ్, విజయవాడ • మెయిన్ రోడ్, గుంటూరు • మెయిన్ రోడ్, కాకినాడ • ఇన్నీసుపేట, రాజమండ్రి  
• నెహ్రూ రోడ్, కర్నూలు • మెయిన్ రోడ్, విశాఖపట్నం • జె. పి. ఎన్. రోడ్, వరంగల్, వైరారోడ్, ఖమ్మం